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ABSTRACT
Johannes Urzidil’s Exile in the Gloucestershire Countryside
The first extended stop during Johannes Urzidil s̓ exile was England, from the beginning of 
August 1939 to the end of January 1941, more precisely (apart from the first month in London) 
the village of Viney Hill in Gloucestershire. This hitherto little-noticed period in Urzidil s̓ life 
is explored in this essay. It shows how Urzidil attempted to maintain his Bohemian identity 
in England: in his immediate and wider personal circles, in his approach to the new environ-
ment and its people, through his work, and ultimately in his work itself. In this way, Urzidil 
created a small Bohemia, more specifically Prague and Bohemian Forest, in England, which 
persisted even during his later visits there, long after he himself had moved to New York.
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Meiner Mutter Ingeborg Johann zum herzlichsten Dank!

Man hat mir nachgesagt und aus etlichen meiner 
Schriften herausgelesen, daß ich das „Verlorene“ mit 
mir trage und sprechen könnte: „Wo ich bin, dort ist 
Böhmen.“ Wenn dem so wäre, dann wäre das ein guter 
Trost, nicht bloß ein scheinbarer, denn ich bin der 
letzte, der die Unbesiegbarkeit materieller Tatbestände 
zugeben wollte […]. (Johannes Urzidil 1972a: 40)

1	 Der Aufsatz beruht auf Vorarbeiten zu einem vom Verf. geplanten Buch über Urzidil und England, das 
auch dessen Texte zum Thema enthalten soll; für die Beantwortung meiner Fragen zu den Familien Paul 
Steinitz und Thieberger/Engel gilt mein herzlicher Dank Margaret Warden (geb. Steinitz, London) bzw. 
Reuben Thieberger (Bee̓r Sheva); für den Anstoß, mich mit ,Urzidil und England‘ intensiver zu befassen, 
danke ich herzlich Rüdiger Görner (London), für hilfreiche Anmerkungen Jörg Baden (Hülm), Petr Brod, 
Jindra Broukalová, Filip Charvát (alle Praha/Prag), Alfred Collin (Straelen), Julia Hadwiger (Wien), Ek-
kehard W. Haring (Oldenburg i. O.), Dirk Hoffmann (Hamilton/NY), Ingeborg Johann (Wesel), Milada 
Minaříková und Miloš Minařík (Brloh/Berlau), Mirek Němec (Ústí nad Labem/Aussig), Lisa Peschel 
(York), Isabelle Ruiz (Rennes), Valentina Sardelli (Poggibonsi), Vera Schneider (Berlin), Gerhard Trapp 
(München), Sabine Winkelhaus (Alfter) und Štěpán Zbytovský (Praha/Prag), KJ.
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1. EINLEITUNG

Wenn man sich 1932 in Prag erkundigt hätte: „Was ist denn eigentlich der Johannes 
Urzidil für einer?“, hätte man vermutlich zur Antwort bekommen: „Pressebeirat der 
Deutschen Gesandtschaft, Journalist, Kunsthistoriker, Goetheforscher, und manch-
mal schreibt er auch Gedichte oder Erzählungen.“ Die Frage zu stellen, was und wer 
Urzidil2 (1896–1970) geblieben oder geworden wäre, wenn er sieben Jahre später, 1939, 
nach der deutschen Okkupation als sogenannter ,Geltungsjude‘ (Johann 2013: 14) 
und „Publizist zwischen den Nationen“ (Trapp 1990) seine Geburtsstadt Prag nicht 
hätte verlassen müssen, sondern sein Leben so weitergegangen wäre, wie es bis zur 
Machtübernahme der Nationalsozialisten in Deutschland 1933 seinen Gang genommen 
hatte, mag müßig erscheinen, und es soll hier auch keine kontrafaktische Geschichts-
schreibung betrieben werden. Aber nur schon diese Frage zu stellen heißt, sich (noch 
einmal) klar zu machen, welchen Einschnitt der ‚Gang ins Exil‘ für Urzidil und all die 
vielen anderen Exilanten bedeutete:

Sie wurden brutal aus ihrer – mal mehr, mal weniger, manchmal auch gar nicht – ge-
sicherten bürgerlichen Existenz gerissen. Und auch wenn der Satz, „der und der sei auf 
diese oder jene Weise ins Exil gegangen“, insinuiert, dass „das Exil ein bekannter, fest 
umrissener Ort“ ist, so ist es genau das eben nicht, wie Egon Schwarz (2005: 7) eingangs 
seiner Autobiographie betont. Der ‚Gang ins Exil‘ war und ist einer ins völlig Ungewisse.

Dass aber dieser ‚Gang‘ nicht nur zu äußeren Veränderungen führte, dessen war 
sich Urzidil (1941a) schon früh bewusst, wie man seinem kurzen Essay Heimat ent-
nehmen kann, der bald nach seiner Ankunft in New York erschien: „Was ist Odysseus 
in der Heimat? Nur in der Ferne ist er Odysseus, nur aus der Ferne ist die Heimat ihm 
Heimat.“ Man kann den letzten Satz als ins Produktive gewendete humanistische Va-
riation des bekannten, nur ein Jahr älteren Wortes von Karl Valentin (2007: 176) lesen: 

„Fremd ist der Fremde nur in der Fremde.“ Bezogen auf Urzidil selbst, den Peter Demetz 
(1966: 58) einmal einen „böhmische[n] Homeride[n]“ genannt hat, lässt sich sehr wohl 
sagen, dass er erst „in der Ferne“, die ihm gleichwohl keineswegs „Fremde“ blieb,3 der 
Schriftsteller wurde, als der er heute gekannt und geschätzt wird. Womit nichts gegen 
sein Werk aus seiner Prager Zeit gesagt ist, allenfalls etwas gegen dessen Rezeption.4

Wie Urzidil aber dieser Schriftsteller wurde, genauer gesagt: Wie es anfing, dass 
er dieser Schriftsteller wurde, darum soll es in diesem Aufsatz gehen. Die ziemlich 
genau anderthalb Jahre, die Urzidil vom 1. August 1939 bis zum 31. Januar 1941 in Eng-
land verblieb, stehen im Mittelpunkt meiner Ausführungen, achtzehn Monate, die 

„die bislang am dürftigsten dokumentierten in Urzidils Exilzeit [sind]“, wie Gerhard 
Trapp und Peter Heumos (1999: 418) schon vor mehr als einem Vierteljahrhundert 
feststellten – woran sich bis heute nichts geändert hat.5

2	 Zur gesamten Biographie Urzidils vgl. u. a. Serke (1987: 182–201), Elfe (1989a), Musil (2003), Johann/
Schneider (2010), Johann (2011; 2016).

3	 Vgl. diesbezüglich zu Urzidils Verhältnis zu den USA Pistorius (1978), Schwarz (1985), Elfe (1989b), 
Grünzweig (1999), Popp (2008: 137–157), Mikota (2013) und Schneider (2013).

4	 Vgl. zur Kritik an der Rezeption von Urzidils Frühwerk bereits Kindt/Müller (2013) und Schenk (2013).
5	 Neben dem Beitrag von Trapp/Heumos sind hier lediglich Pistorius (1978), die für ihre Arbeit noch 

Gertrude Urzidil befragen konnte, und Patsch (1985) zu nennen; wenig Neues gegenüber Trapp/Heumos 
bringt Thunecke (2009).
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Bereits drei Jahre vor seiner Flucht aus Prag schreibt Urzidil (1936c: 9) in seiner 
Monographie Wenceslaus Hollar: „Die heilige Heimat ist ein innerliches Gut. Wer sie 
nicht mit sich trüge durch die ganze Welt, begriffe nicht ihre Macht, auch wenn er 
zeitlebens in ihr verbliebe. Wer sie aber in sich einschließt, kann von ihr aus alle 
Vaterländer der Erde erkennen.“6 Dieses Zitat antizipiert im Grunde schon Urzidils 
Einstellung im Exil sowohl zu seiner Heimat Böhmen als auch zu seinen Gastländern; 
der dahinterstehende Gedanke taucht in verschiedenen Äußerungen immer wieder 
auf. Urzidil „hatte“, so Claudio Magris (1986: 121), „beschlossen, diese multinationale 
Heimat mit sich zu nehmen, sich selbst zur Heimat zu machen, und die Fermente 
seines Lebens und seiner Kunst auch weiter in reichem Maße daraus zu schöpfen“. 
Er transformierte sein Böhmen in ein, mit Heinrich Heine (1976: 483) zu sprechen, 

„portatives Vaterland“ sui generis. Dieses konstituiert sich aus seinen Erinnerungen 
und den daraus gewonnenen Texten (Bischof 2012; 2013), aus seinen zahlreichen nach 
Europa, Amerika und Israel zerstreuten böhmischen Verwandten und Freunden, zu 
denen er persönlich, vor allem aber brieflich Kontakt hielt (Sardelli 2013; 2015), sowie 
aus Kunstwerken und Büchern, zumal Stifters und Kafkas7, aber auch Goethes, den 
er mit seinem literarhistorischen opus magnum Goethe in Böhmen (1932, recte: 19318, 
erw. 1962 u. 1965) gleichsam ‚bohemisiert‘ (Schüz 2013: 374–376; Berg 2022: 118–128). 
Urzidil, ein Freund von Widersprüchlichkeiten (Johann 2008: 17f.), erinnert sich ‚vo-
raus‘ – durchaus im Sinne der Wiederholung Kierkegaards (1976: 329) –, indemer aus 
der Vergangenheit eine Perspektive für die Zukunft entwickelt.9 Aus dieser Haltung 
erklärt sich Urzidils Gemütslage, mit der er kurz nach Ankunft in New York den Li-
teraturwissenschaftler André von Gronicka, selbst Exilant aus Russland, überrascht:

Hier war ein Flüchtling im fremden Land [sic] und diesem entströmte eine zuver-
sichtsvolle Ruhe, eine sorglos heitere Anspruchslosigkeit […]. Staunend erkannte 
ich in meinem Gast einen der seltenen Menschen, den niemand und nichts aus dem 
sicheren Besitz einer Welt vertreiben kann, die als eigene innere Schöpfung Länder 
und Zeiten umfaßt und als eine grenzenlose Heimat einen solchen Menschen über-
all und in jeder Lebenslage umfriedet. (Gronicka 1956: 2 bzw. 66)

6	 In der stark gekürzten und auch inhaltlich geänderten englischen Ausgabe des Buches (Melville 2013: 
277f., 288f.) heißt es dann etwas abgeschwächt: „The emigré bears his home with him in his heart when 
he goes abroad, and it is with his home that all his thoughts and deeds are bound up.“ (Urzidil 1942: 11)

7	 Zu Urzidil und Kafka vgl. neuerdings Ruiz (2024) sowie, allerdings nicht ganz faktensicher, von Basser-
mann-Jordan (2024).

8	 In seinen Biographische[n] und bibliographische[n] Daten ab 1896 schreibt Urzidil (o. J.: o. P. [5]) unter dem 
Jahr 1931: „GOETHE IN BÖHMEN ersch[eint]. anf[ang ].Dez[ember]. [sic] bei Epstein, Wien“. Hervor-
hebungen hier und in allen anderen Zitaten entsprechen der jeweiligen Vorlage.

9	 Urzidils Haltung zu seiner Heimat und zu seinem Exilland ist nachgerade diametral verschieden von 
der Haltung anderer Exilanten, etwa Louis Fürnbergs, auch in ihrem jeweiligen literarischen Ausdruck. 
Anders als Urzidil scheint Fürnberg sich, jedenfalls ausweislich seiner Lyrik, seinem Exilland, dem 
damaligen britischen Völkerbundmandatsgebiet Palästina, kaum angenähert zu haben. Noch deutli-
cher wird der Unterschied beim Verhältnis beider Autoren zu ihrer böhmischen Heimat. Beispielhaft 
heißt es in Fürnbergs (1977: 242) Gedicht Böhmen aus dem Jahr 1939: „Wo wir sind,/ wir sind daheim 
geblieben.“ Für Fürnbergs lyrisches Subjekt („wir“) ist „daheim“ quasi fest fixiert, und es ist dort so 
verwurzelt, dass es glaubt, im Anderswo („Wo wir sind“) allenfalls physisch anwesend sein zu können. 
Kurz gesagt: Es erinnert sich im Gegensatz zu Urzidil nur zurück und verharrt in Melancholie und 
Trauer. Vgl zu Fürnberg den Aufsatz von Mirek Němec im vorliegenden Band.
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Es soll im Folgenden gezeigt werden, dass und wie Urzidil (1972a: 40) – „Wo ich 
bin, dort ist Böhmen.“ – bereits in seinem ersten Exilland versucht hat, in seinem 
engeren und weiteren persönlichen Umfeld (s. Abschnitt 4. bzw. 5.), in seiner Art der 
Annäherung an die neue Umgebung und ihre Menschen (s. 6.), durch seine Arbeit 
(s. 7.) und schließlich in seinem Werk selbst (s. 8.), sich sein Böhmen als „portatives 
Vaterland“ zu erhalten und es in die (zeitweilige) neue Heimat hinüberzuretten, in 
der er auch Ähnlichkeiten zu diesem erkannte. Dabei war er zugleich für Neues offen, 
verarbeitete Erfahrungen und Eindrücke und eignete sich anderes, bislang Fremdes 
im konstruktiv-kreativen Austausch an, wann immer es ihm dessen wert und würdig 
erschien. Egon Schwarz (1985: 223) konstatiert über Urzidils Verhältnis zu den USA: 

„Eines aber unterscheidet ihn grundsätzlich von den meisten aus Hitlers Europa 
geflüchteten Autoren: nämlich, daß er sich tief […] auf die Kultur des Gastlandes 
eingelassen hat.“ Dies gilt mutatis mutandis auch für sein erstes Gastland England.

2. FLUCHT AUS PRAG

Nach dem Einmarsch der Truppen des nationalsozialistischen Deutschlands in Prag 
am 15. März 1939 war die Lage dort für Johannes Urzidil und seine jüdische Ehefrau, 
die Dichterin Gertrud(e)10 Urzidil (geb. Thieberger, 1898–1977), so unerträglich wie 
lebensgefährlich geworden (Glaser 1966; Pistorius 1978: 1, 3).11

Allerdings gestaltete sich auch die engste Privatsphäre des Ehepaares in dieser 
Zeit kompliziert; denn beide Urzidils hatten eine außereheliche Beziehung: Johannes 
mit der Psychoanalytikerin Elisabeth Gerö-Heymann (1903–2006, s. 4.3) und Gertrude 
mit dem Prager Schriftsteller und Journalisten Willy Haas (1891–1973), der sie jedoch 
entgegen ihrem Wunsch im Juni 1939 nicht via Italien ins Exil nach Indien hatte 
mitnehmen wollen oder können (Kafka 1986: 96; von Ungern-Sternberg 2007: 148; 
Doležal 2023: 79). Das führte zu einem andauernden Zerwürfnis beider Urzidils mit 
ihrem langjährigen Freund Haas: Noch 1956 stellte Haas die Causa im persönlichen 
Gespräch der mit ihm und mit den Urzidils (Zoch-Westphal 2003: 309–317; Rosenkranz 
2007: 104–106) befreundeten Dichterin Mascha Kaléko aus seiner Sicht dar, was diese 
wiederum ihrem Mann, dem Dirigenten und Komponisten Chemjo Vinaver, in einem 
Brief berichtet:

[…] er sagte, sie kennen doch den Urzidil. Der ist nun mein Feind. Ich kann ihnen 
auch nicht sagen warum, so dumm ist die Geschichte. […] Er hatte ein Verhaeltnis 
mit einem Maedchen, ich ein Verhaeltnis mit seiner Frau damals – – – und ploetzlich 

10	 Ihr Vorname war eigentlich Gertrud, erst im Exil wurde daraus Gertrude; freilich wurde G. Thieberger/
Urzidil auch schon in Prag mit der Kurzform Trude ihres Vornamens benannt. Zu G. Urzidils Biographie 
vgl. Thunecke (2010), fundierter aber: Puschak/Krämer (2015) und Doležal (2023).

11	 Meisterhaft literarisch dargestellt hat Urzidil die Atmosphäre im besetzen Prag in den Erzählungen 
Ein letzter Dienst aus Die verlorene Geliebte (1956) und Letztes Läuten aus Bist du es, Ronald? (1968); letz-
tere wurde schon dreimal dramatisiert: 1.) von Tereza Boučková: Sodoma komora [Sodomkammer], 
2003, UA 2009 am Divadlo Šumperk [Theater Mährisch-Schönberg], erneut inszeniert 2023 am Divadlo 
v Dlouhé [Theater in der Langen Gasse] in Prag, 2.) von Michal Lázňovský und Frederika Smetana für 
die französisch-tschechische Compagnie Golem théâtre: als Teil von On ne peut pas se plaindre, UA 2005 in 
Grenoble, und 3.) von David Jařab für das Národní divadlo [Nationaltheater] in Prag: Kvartýr [Quartier], 
UA 2014.



77KLAUS JOHANN

wurde er bitterboese, und es ist eigentlich zu bloede, und keiner wird mirs glauben 
der nicht dabei war, denn der U. ist weder dumm noch unzivilisiert. Trotzdem ist 
er mir todfeind. (Kaléko 2012: 185f.)

Auf der anderen Seite sah Urzidil, ebenfalls noch 1956, in ihrem Zerwürfnis den 
Grund für Haasʼ Verriss des von ihm übersetzten Buches Avon (s. 4.4) von Bryhers 
Lebensgefährtin H. D., wie er dieser brieflich erklärte (Vetter 2014: 14). Erst Anfang 
der sechziger Jahre näherten die Urzidils und Haas sich einander wieder an, wie ihre 
Korrespondenz im Nachlass der Urzidils (Sardelli 2015: 21f., 187–191) und Haasʼ (1962) 
Rezension der Neuausgabe von Goethe in Böhmen (1962) belegen – vielleicht auch dank 
der gemeinsamen Freundin Kaléko, die sich Haas als vermittelnder „Friedensengel“ 
(Kaléko 2012: 186) angeboten hatte.

Aus dieser Situation heraus verließ das Ehepaar Urzidil mit gefälschten Papieren 
am 30. Juni 1939, spät abends um 22:16 Uhr, mit dem Zug vom Wilsonovo nádraží/
Wilson-Bahnhof (heute: Hlavní nádraží/Hauptbahnhof) für immer Prag12 – die Stadt, 
die Urzidil, wie er noch in seinem Todesjahr 1970 in einer Widmung für die Prager 
Germanistin Věra Macháčková-Riegerová schreibt, als „alte[r] Prager[]“ sein Leben 
lang als „seine Stadt liebte und liebt, die für ihn, was immer auch geschehe, seine Stadt 
bleibt, und ihre Menschen, was immer auch geschehe, seine Menschen“ (zit. nach 
Macháčková-Riegerová 1999: 154).

Die erste Zwischenstation der Urzidils war Triest, wo sie am folgenden Tage kurz 
vor Mitternacht ankamen und Hilfe durch den Arzt Marco Goldstein und dessen Fami-
lie fanden, einen Schwager von Gertrude Urzidils Bruder, dem Religionsphilosophen 
Friedrich Thieberger (1888–1958), dessen Ehefrau Berta Thieberger (geb. Goldstein, 
1900–1983) aus der ehemals österreichischen Hafenstadt stammte. Von Triest aus 
bemühte Urzidil sich um ein Visum für Großbritannien, was mit Hilfe von Gertrude 
Urzidils Schwester Nelly Engel (s. 4.1) auch gelang, die mit ihrer Familie bereits im 
Oktober 1938 nach London geflohen war und dort über hilfreiche Verbindungen zur 
tschechoslowakischen Exilregierung verfügte (Pistorius 1978: 2). Zudem nahm Urzidil 
erneut Kontakt mit der englischen Schriftstellerin Bryher auf, an die er sich schon 
von Prag aus gewandt hatte (s. 4.4); ihr Anwalt Bertram Baylis ließ Urzidil in Bryhers 
Namen das Geld für die Schiffspassage von Genua nach Southampton übermitteln. Den 
Seeweg mussten die Urzidils nehmen, weil sie so kurzfristig, wie es nötig war, keine 
Durchreisevisa für die Schweiz und Frankreich bekommen konnten (Pistorius 1978: 
2); in den Triestiner Konsulaten der beiden Länder hätten sie „[s]chreckenerregende 
Mitteilungen über die Dauer der Erledigung der Durchreisevisa“ erhalten, vermerkt 
Urzidil am 13. Juli 1939 in seinem Reisenotizbuch.

Am 18. Juli 1939 verließen die Urzidils Triest und fuhren mit Stationen in Padua, 
Vicenza, Brescia und Mailand weiter nach Genua, das sie am 23. Juli erreichten.13 Drei 
Tage später, am 26. Juli, gingen sie an Bord des niederländischen MS [Motorschip] 

12	 Daten, Fakten und Zitate aus dem Reisenotizbuch (1939) und den Notizkalendern (1940–70) Urzidils, die 
sich in dessen Nachlass im Leo Baeck Institute, New York befinden, werden im Folgenden unter Angabe 
des jeweiligen Tages wiedergegeben.

13	 Wenigstens am Rande sei erwähnt, dass die Urzidils trotz aller Probleme in den sechs genannten Städten 
ein beachtliches kulturtouristisches Programm absolvierten, wie der italophile Urzidil (Trapp 2006) 
im Reisenotizbuch dokumentiert.
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Christiaan Huygens, eines durchaus luxuriösen Schiffes für bis zu 638 Passagiere, das 
auf seiner Route von Amsterdam nach Batavia (Niederländisch-Indien, heute Jakarta, 
Indonesien) und zurück regelmäßig die Abkürzung durch den Suez-Kanal nahm (N. 
N. 2007–10). Die Seereise dauerte sechs Tage, inklusive eines mehrstündigen Land-
ganges in Algier am 28. Juli, bei dem die Urzidils erstmals in ihrem Leben nicht-euro-
päischen Boden betraten. „Von dort“, hatte Urzidil am 25. Juli 1939 noch aus Italien 
an den Freund und Nachbarn Josef Matouš (s. 5.) in Prag geschrieben, „fahren wir 
nach Albion. Danach, so befürchte ich, wird alles schlimmer, und es beginnt wohl der 
schwierige Aufbau einer Zukunft.“ (zit. nach Křesálková 2013: 227)

3. ANKUNFT IN ENGLAND

Am 1. August 1939 erreichte die Christiaan Huygens Southampton. In seinem Reise-
notizbuch hält Urzidil unter diesem Datum seine ersten Eindrücke von dem für ihn 
gänzlich neuen England fest (womit freilich nicht gesagt ist, wann er sie notiert hat):

Es zeigt sich die südenglische Kreideküste mit saftig grünen Hängen. Torpedoboote. 
Die Insel Wight mit ihren Kurorten. Southampton. Im Hafen die „Queen Mary“. Der 
Immigrations Officer nimmt uns vor. Abschied von den versch[iedenen]. Bordbe-
kanntschaften. Herzlichkeit der Engländer. Ein freundlicher schottischer Teacher, 
Mr. Weir Freemason. Rasche und klare Zollabfertigung.

In dieser kurzen Skizze ist bereits vieles amalgamiert, was Urzidil an seinem ersten 
Exilland schätzen wird: Die Schönheit der Landschaft, für die er, wohin er auch kommt, 
empfänglich ist und die er auch zu schildern weiß. Die Herzlichkeit und Freundlich-
keit der englischen Bevölkerung. Die Sachlichkeit, mit der der Staat – hier in Person 
der Beamten der Einwanderungsbehörde und des Zolls – nicht nur seinen Bürgern, 
sondern auch den Flüchtlingen gegenübertritt.

Zugleich verliert Urzidil aber auch die Umstände nicht aus den Augen, wenn er 
drei weitere Punkte schlaglichtartig nennt: Die Torpedoboote, die ihn gewiss an 
den heraufziehenden Krieg gemahnt haben. Das RMS [Royal Mail Ship] Queen Mary, 
dessen Anwesenheit im Hafen von Southampton ihm ins Gedächtnis gerufen haben 
mag, dass er und seine Ehefrau ihre Rettung der Generosität einer Reederstochter 
verdankten (s. 4.4).14 Und der schottische Lehrer und Freimaurer schließlich dürfte 
ihm auch auf Grund seiner eigenen freimauererischen Vergangenheit in Prag sym-
pathisch gewesen sein und ihn zugleich daran erinnert haben, dass er als letzter 
verbliebener Bundesbruder im Vorjahr die deutsche Prager Loge Harmonie hatte 
auflösen müssen. Nicht zuletzt war Urzidil als Autor und Redakteur (1934–1938) der 
böhmischen Freimaurerzeitschrift Die Drei Ringe (Křesálková 2000; 2013: 218–227), 
in der regelmäßig Artikel über Freimaurer in anderen Ländern erschienen, auch 
über die britische Freimaurerei informiert. Insgesamt zeigt dieser kurze Notiz-
bucheintrag beispielhaft, mit welch positiver Grundhaltung Urzidil sich seiner terra 
incognita England näherte.

14	 Die Queen Mary war allerdings Eigentum der Cunard-White Star Line, die, anders als gelegentlich in der 
Urzidil-Literatur behauptet, nicht zum Firmenkonglomerat von Bryhers Vater bzw. Bruder gehörte.
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In Southampton verweilten die Urzidils indessen nicht, sondern nahmen sogleich 
den Zug nach London, Waterloo Station. Dort wurden sie von „Lilo, Heymanns, Engels, 
Mr. Baylis“ in Empfang genommen, wie Urzidil in seinem Reisenotizbuch vermerkt, 
also von Elisabeth Gerö-Heymann, Friedrich Georg und Edith Heymann, Nelly und 
Fritz Engel sowie Bertram Baylis, dem schon erwähnten Anwalt Bryhers.15 Sie alle 
sind für Urzidils England-Aufenthalt von großer Bedeutung und sollen daher hier 
kurz näher vorgestellt werden.

4. DER ENGERE KREIS DER VERWANDTEN UND FREUNDE 
IN ENGLAND

4.1  NELLY ENGEL UND FRITZ ENGEL

Nelly Engel16 (geb. Thieberger, 1894–1977) war die ältere Schwester von Gertrude 
Urzidil und wie diese in Goltsch-Jenikau/Golčův Jeníkov als Tochter des Rabbiners 
und späteren Prager Gymnasialprofessors Dr. Karl Thieberger (1858–1918) und seiner 
Ehefrau Sophie/Sofie Thieberger17 (geb. Wachtl, 1861–1942) zur Welt gekommen. Sie 
war in Prag und ab 1938 auch in London als Schriftstellerin und Journalistin tätig. 
Während des Ersten Weltkrieges und in der Zeit des Nationalsozialismus half sie in 
Böhmen zahlreichen jüdischen Flüchtlingen, indem sie z. B. auf dem Fabrikgelände 
ihres Mannes und in der gemeinsamen Villa Unterkünfte einrichtete. 1916 war Nelly 
Engel Leiterin des Prager Büros des American Jewish Joint Distribution Committee, und 
von 1917 bis 1919 fungierte sie als Herausgeberin der Prager zionistischen Zeitschrift 
Selbstwehr. Ab 1918 arbeitete sie für den Jüdischen Nationalrat in der Tschechoslowa-
kei. Nach ihrer Flucht nach London engagierte sie sich für die tschechoslowakische 
Exilregierung. Sie war Mitglied und Ehrenvizepräsidentin der Women’s International 
Zionist Organisation. Ihrem Schwager bescheinigte Engel (1976) postum in einem 
Artikel über Johannes Urzidil und das Judentum, dieser habe sich „eine Kenntnis und 
Erkenntnis des Judentums“ erworben „wie wenige Nichtjuden unserer Zeit“.18 Nelly 
und Gertrud Thieberger waren von Kindheit an engstens miteinander verbunden. 

15	 Ob auch die jeweils zwei Kinder der Ehepaare Heymann und Engel dabei waren, lässt Urzidils Notiz 
offen.

16	 Zu Nelly Engels Biographie und auch zu der ihres Mannes Fritz Engel vgl. N. N. (1977a), Bolbecher/Kai- 
ser (2000), Blumesberger/Doppelhofer/Mauthe (2002), Blumesberger/Neubauer (2008: 53–55) und 
Wedel (2010).

17	 Sophie Thieberger durchlitt drei Jahre der deutschen Besatzung in Prag und starb dort noch vor der 
Deportation; ihr jüngster Sohn, der promovierte Jurist (N. N. 1931–36: 154) Ernst/Arnošt Thieberger 
(1908–1944), wurde von Prag 1942 ins KZ Ghetto Theresienstadt und von dort 1944 in das Vernichtungs-
lager Auschwitz-Birkenau verbracht (Johann 2016: 675f.; N. N. 2019a; Doležal 2023: 82f.). Gertrude Urzidil 
(1999: 426) schreibt über ihren Bruder: „Ich habe ihn, so wie er war: klug, weise und zurückhaltend, 
sehr geliebt. Er hat mir ohne seine Schuld ein unheilbares Leid zugefügt: Er ist in Auschwitz getötet 
worden.“

18	 Engel knüpft hier an einen Satz aus den Urzidil gewidmeten Nachrufen ihres gemeinsamen Prager 
Freundes Robert Weltsch (Sardelli 2015: 23, 201–207) an, der ebenfalls lange Zeit in London lebte: „It 
seems to me that during the years of homelessness he [Urzidil, KJ] arrived at a deep understanding of 
what Jewishness means [as a determining historical phenomenon].“ (Weltsch 1970; 1971; das in eckige 
Klammern Gesetzte nur in letzterem.)
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Es wird erzählt, dass dies so weit ging, dass sie quasi telepathisch über den Atlantik 
hinweg immer wussten, was die andere fühlte oder tat; als Ausweis dieser engen Ver-
bindung gilt auch, dass beide Schwestern 1977 an demselben Tag starben, die eine in 
London, die andere in New York (N. N. 1977b). Verheiratet war Nelly Engel mit dem 
aus Wien stammenden Fritz Engel (1894–1965), der in Böhmen eine Porzellanfabrik 
besaß und dann nach 1938 in London eine Fabrik für Schulterpolster; das Ehepaar 
hatte zwei Söhne.

4.2  FRIEDRICH GEORG HEYMANN UND EDITH HEYMANN

Der Journalist und promovierte Soziologe Friedrich (Fried[e]l) Georg Heymann19 
(1900–1983), und seine erste Ehefrau Edith Heymann (geb. Auerbach, 1898–1966) 
stammten beide aus Berlin. Heymann, der – so wie viele andere Exilanten20 – später 
seine Vornamen in Frederick George anglisierte, arbeitete in den zwanziger und 
dreißiger Jahren als Journalist zunächst für die Frankfurter Zeitung, deren Prager 
Korrespondent er 1932 wurde. Spätestens in dieser Zeit dürfte er die Bekanntschaft 
Urzidils, damals noch Pressebeirat der dortigen Deutschen Gesandtschaft, gemacht 
haben. Nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten im Deutschen Reich blieb 
Heymann in Prag und wurde 1935 Redakteur der dort erscheinenden Deutschen Zeitung 
Bohemia, für die auch Urzidil zahlreiche Artikel schrieb. Heymann, seine Ehefrau, 
ihre beiden Kinder und Heymanns Schwester (s. 4.3) emigrierten nach der Besetzung 
Prags, ähnlich wie kurz darauf die Urzidils, mit Bryhers Hilfe nach London, wo sie 
am 18. Juli 1939 ankamen (Engel o. J.).21 1940 wurde F. G. Heymann für zehn Wochen 
als sogenannter ,enemy alien‘ auf der Isle of Man interniert.22 Von 1941 bis 1943 ge-
hörte er zum Herausgeberstab des in London erscheinenden Exil-Blattes Die Zeitung, 
in dem 1941 Urzidils bereits zitierter, für seine Haltung im und zum Exil wichtiger 
Essay Heimat erschien. Von 1943 bis 1945 arbeitete Heymann in London für das United 
States Office of War Information, für das er nach Kriegsende auch als Mitherausgeber 
der Zeitschrift Heute für ein Jahr, bis 1946, nach München ging. 1947 emigrierte Hey-
mann mit seiner Familie zunächst in die USA und lehrte dort Geschichte, erst an der 
Fieldston School in New York, dann am Institute for Advanced Studies in Princeton und 
schließlich an der State University of Iowa in Iowa City. Ab 1959 hatte Heymann bis zu 
seiner Emeritierung 1973 (und darüber hinaus als Emeritus) eine Professur an der 
University of Calgary in Kanada inne. Schon seit seinen Prager Jahren hatte sich die 
Geschichte Mitteleuropas, zumal der böhmischen Länder, als sein Interessen- und 
Forschungsschwerpunkt herauskristallisiert, den er mit Urzidil teilte, wie sich auch 

19	 Zu Heymanns Biographie vgl. Bosl (1984), Harasymiw (1984), Seibt (1984), Epstein (1993), Vaska (o. J.).
20	 Auch Urzidil publizierte gelegentlich in englischsprachigen Zeitschriften als John Urzidil wie auch in 

tschechischen als Jan Urzidil.
21	 Die Eltern von F. G. Heymann und E. Gerö-Heymann, der Gynäkologe Felix Rafael Heymann (*1872) 

und seine Ehefrau Elsa Heymann (geb. Heymann, *1876), blieben in Berlin und entzogen sich dort am 
21. September 1940 dem andauernden nationalsozialistischen Terror und der drohenden Ermordung 
durch Suizid (Geni.com 2022b; c); Urzidil hält am 3. Oktober 1940 in seinem Notizkalender fest: „Nach-
richt vom Verscheiden der Eltern Lilos“.

22	 Dass Urzidil dies erspart blieb, lag außer an seiner Tätigkeit für die tschechoslowakische Exilregierung 
wohl auch an seiner 1934 wiedererlangten tschechoslowakischen Staatsbürgerschaft (Trapp/Minařík 
2008).
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in dessen Rezensionen von Büchern Heymanns manifestiert (Urzidil 1938; 1956). In 
den anderthalb englischen Jahren Urzidils und darüber hinaus waren die Heymanns 
ein wichtiger Kontakt für diesen, nicht nur, weil F. G. Heymanns Schwester mit den 
Urzidils nach Viney Hill gegangen war.

4.3  ELISABETH GERÖ-HEYMANN

Dieser Schwester, der gleichfalls in Berlin geborenen Psychoanalytikerin Elisabeth 
(Lilo) Gerö-Heymann23 (in den USA auch Elizabeth Gero-Heymann, 1903–2009), ward 
in der Urzidil-Literatur bis dato fast nirgends Erwähnung getan,24 wie auch Urzidil 
nicht in der Literatur zu Gerö-Heymann genannt wird. Von Urzidil selbst wird sie in 
seinem Reisenotizbuch/Notizkalender – so auch bei der Ankunft 1939 in London – bei 
ihrem Kurznamen „Lilo“ (den sie bis zu ihrem Tode führte) geheißen. Und in To the 
People of the Forest of Dean, einer Dankrede für die englischen anderthalb Jahre, wird 
sie als „a lady friend who came with us from Prague and London“ (Urzidil/Urzidil 
1970: 225) bezeichnet, wobei „lady friend“ hier, ähnlich wie ‚Freundin‘ im Deutschen, 
ein weitgefasster Begriff ist. Auch Gerö-Heymann spricht (mit vergleichbarer Wort-
wahl) nur anonym von Urzidil, wenn sie sich Prags erinnert: „My male friend and 
I belonged to a literary group […].“ (zit. nach Adams-Silvan 2000: o. P. [5].)

Gerö-Heymann lebte nach der Trennung von ihrem Mann, dem ungarischen 
Psychoanalytiker György Gerö, seit 1933 im Prager Exil, wohin sie ihrer Lehranalyti-
kerin Franziska (Frances) Deri gefolgt war, die dort mit ihr und anderen die Prager 
Psychoanalytische Arbeitsgemeinschaft aufbaute; 1935, ein Jahr vor Deris Emigration 
in die USA, übernahm Otto Fenichel die Leitung der Gruppe. Bereits 1933, zu Beginn 
ihres Aufenthaltes in Prag, lernte Gerö-Heymann, vermutlich durch ihren Bruder, 
Urzidil kennen.26 Wann genau die Liebesbeziehung zwischen Gerö-Heymann und 
Urzidil begann, ist bislang nicht bekannt. Jedenfalls aber half Urzidil im Herbst 1937 

23	 Zu Gerö-Heymanns Biographie vgl. Adams-Sylvan (2000), Mahon (2009), N. N. (2012), Nölleke (o. J. b).
24	 Ausnahmen sind Urzidil (2003: 127, 139), Zankl (2013: 278, 298, 342 u. 418) und Sardelli (2015: 22); Miloš 

Minařík arbeitet an einem Aufsatz über Urzidil und Gerö-Heymann, der bald erscheinen wird.
25	 Über der Rede, auf der ersten Seite, stehen als Verfasser Johannes und Gertrude Urzidil; das ,Ich‘, das 

spricht, ist aber eindeutig nur Johannes Urzidil. Man kann dies so verstehen, dass G. Urzidil als Ko-
autorin diese message of gratitude, so der Untertitel, mitverfasst hat und dass J. Urzidil den durch die 
Rede artikulierten Dank in beider Namen ausspricht. Urzidil hätte die Rede am 11. Dezember 1970 in 
Newnham on Severn, unweit von Viney Hill, halten sollen, wozu es wegen seines Todes in Rom am 
Allerseelentag des Jahres nicht mehr kam. Initiiert und organisiert hatte diese Vortragsveranstaltung 
der in der in Newnham ansässigen anthroposophischen Camphill-Gemeinschaft Oaklands Park tätige 
Lehrer und Heilpädagoge Baruch Luke Urieli (Urzidil/Urzidil 1970: 1), späterhin Buchautor und Priester 
der anthroposophischen Christengemeinschaft. Urieli (1923–2014), geboren als Kurt Beamt in Wien 
(Geni.com 2022a), war ein Sohn des aus Brünn/Brno stammenden Juristen und Schriftstellers Walt[h]
er/Valtr Beamt (1890–1942) und dessen Frau Helena Beamt/Beamtová (geb. Wilczer, 1898–1942); beide 
Eltern wurden im Ghetto Izbica ermordet (N. N. 2019b; e). W. Beamt hatte in in der nur ein Jahr (1918) 
lang erschienenen, von Urzidil redigierten Brünner Zeitschrift Der Mensch publiziert (Budňák 2021: 
33f.). Urieli wandte sich am 5. Juli 1969 erstmals brieflich an Urzidil, nachdem er einige von dessen 
Erzählungen und Da geht Kafka (1965, erw. 1966) gelesen und befunden hatte: „[…] ich sollte doch dem 
Manne schreiben, in dem das Prag meiner Kindheit, die Umwelt meines Vaters und das Anliegen 
Mitteleuropas so lebendig ist.“ (Urieli 1969: o. P. [1].).

26	 Urzidil (o. J.: o. P. [5]) vermerkt in seinen Biographische[n] und bibliographische[n] Daten ab 1896 für das 
Jahr 1933: „Bekanntsch[aft]. mit L[ilo].“
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vermittels seiner guten Kontakte zur tschechoslowakischen Regierung, zumal zum 
Außenministerium, die Aufenthaltsgenehmigung von Gerö-Heymanns Lehranalytiker 
Fenichel in der Tschechoslowakei zu verlängern (Mühlleitner 2008: 295). Gerö-Hey-
mann dürfte es auch gewesen sein, die Urzidil mit ihrer Kollegin Christine Olden 
bekannt gemacht und so letztlich mit seiner Lebensretterin Bryher in Verbindung 
gebracht hatte (s. 4.4).

Wie erwähnt, war Gerö-Heymann erst kurz vor den Urzidils, am 18. Juli 1939, aus 
Prag in London eingetroffen und dort am folgenden Tag bei Familie Engel in deren 
Wohnung in der Elgin Avenue untergekommen (Engel o. J.), wo sich dann auch die 
Urzidils zunächst einquartierten. Wie sich die Dreierkonstellation Gertrude Urzidil – 
Johannes Urzidil – Elisabeth Gerö-Heymann in diesen gemeinsamen fast anderthalb 
Jahren in London und vor allem dann in Viney Hill entwickelte und veränderte, 
ist kaum zu rekonstruieren, zumal keine Ego-Dokumente der beiden Frauen über 
diese Zeit bekannt sind. Einzig am ersten Tag in London, dem 2. August 1939, ist die 
komplizierte Situation an Urzidils Aufzeichnungen im Reisenotizbuch ablesbar, weil 
er demzufolge zunächst vormittags mit „Lilo“ die gängigen Londoner Touristenziele 
besuchte und nachmittags fast die gleiche Besichtigungstour noch einmal mit „Seel-
chen“, gemeint ist Gertrude Urzidil,27 machte.

Festzustellen ist, dass Gerö-Heymann, vor allem in den ersten Wochen und Mo-
naten, während des englischen Exils in Urzidils Reisenotizbuch/Notizkalender weitaus 
häufiger genannt wird als seine Ehefrau. Das mag freilich zum Teil auch daran liegen, 
dass jene schon bei ihrer Einreise über gute Englischkenntnisse verfügte und Urzidil 
bei Behördengängen und auch sonstigen Kontakten mit Einheimischen behilflich 
sein konnte. Festzustellen ist aber auch, dass Johannes Urzidil schließlich nicht mit 
Gerö-Heymann – „Abschied“ heißt es am 16. Januar 1941 in seinem Notizkalender –, 
sondern mit Gertrude Urzidil in die ,Neue Welt‘ aufbrach und mit ihr bis zu seinem 
Tode zusammenblieb, nicht nur in beider Selbstzeugnissen, sondern auch von Freun-
den und Bekannten als miteinander glücklich beschrieben; „[e]in harmonisches Paar, 
Philemon und Baucis im New Yorker Exil“, nennt sie der ihnen befreundete öster-
reichische Diplomat Johannes Erkinger Schwarzenberg (2013: 77).

Gerö-Heymann setzte nach der Abreise der Urzidils ihre psychoanalytische Aus-
bildung bei Anna Freud, der jüngsten Tochter Sigmund Freuds, fort und war an dem 
von dieser und deren Lebensgefährtin Dorothy Burlington gegründeten Hampstead 
War Nursery (heute Anna Freud National Centre for Children and Families) in London 
tätig. 1947 emigrierte Gerö-Heymann ebenfalls nach New York und arbeitete dort bis 
ins hohe Alter als Psychoanalytikerin.

Wie sich der Kontakt zwischen ihr und den Urzidils in New York gestaltete, lässt 
sich anhand von deren Nachlass ohne dessen vollständige Erschließung kaum klären. 
Allerdings befinden sich darin die Durchschriften von Affidavits für Gerö-Heymann 
von Urzidil (1962a) und von seiner Schwägerin Nelly Engel (o. J.), die zwar das Fortdau-
ern des Kontakts belegen, inhaltlich aber bloß die Bekanntschaft mit Gerö-Heymann 
und deren Berufstätigkeit in Prag, England und New York bezeugen.

27	 Im Laufe der Zeit wird dann in Urzidils Notizkalender aus „Seelchen“ (wieder) „Trude“, genauer: ab 
ihrem Geburtstag am 20. Juli 1940, nachdem er sie seit dem 2. September 1939 nicht mehr namentlich 
genannt hat.
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4.4  BRYHER UND IHR ANWALT BERTRAM ROBERT BAYLIS

Über den schon erwähnten Londoner Anwalt Bertram Robert Baylis, der in Bryhers 
Auftrag arbeitete, ist nicht viel bekannt, außer, dass er 1889 in Thornbury in der Graf-
schaft Gloucestershire geboren wurde und 1968 im Londoner Stadtteil Hendon starb 
(Ancestry.com o. J.). Sein Geburtsort ist hier insofern von Bedeutung, als man ver-
muten kann, dass die Urzidils und Gerö-Heymann (auch) von ihm angeregt wurden, 
aus London in just diese Grafschaft umzuziehen.

In einem Beitrag über Urzidils Aufenthalt in England, eigentlich in jedem Abriss 
von Urzidils Leben darf die Person nicht unerwähnt bleiben, der die Urzidils ihre 
Flucht nach England verdankten und die sie von da an bis zu beider Lebensenden 
nicht nur finanziell großzügig unterstützte: die englische Schriftstellerin Annie 
Winifred Macpherson28 (1894–1983), geborene Glover, später anerkannt als Ellerman, 
geschiedene McAlmon – besser bekannt unter ihrem nach einer der kornischen Isles 
of Scilly gewählten Pseudonym Bryher, „one of the most influential and well connected 
of the female modernist writers of the early twentieth century“ (Winning 2011: 59).

Bryhers Vater war der (im wahrsten Sinne des Wortes) unvorstellbar vermögende 
Reeder (Ellerman Lines), Finanzier (u. a. Großaktionär der Times) und Unternehmer 
Sir John Reeves Ellerman (Rubinstein 2008; Taylor/Twining/Waldmann 2023: 12–77), 
Sohn eines deutschen Einwanderers, 1905 zum Baronet geadelt. „Ellerman’s career 
as an entrepreneur was unique, and was certainly the greatest tour de force in British 
business history“, so der Wirtschaftshistoriker William D. Rubinstein (2008). Bei 
seinem Tod 1933 hinterließ Ellerman ein Vermögen von fast £ 37.000.000, was heute 
einem Vielfachen (ca. £ 2.700.000.00029) dieses Zahlenwerts an Kaufkraft entspräche – 

„the largest estate ever left in Britain at the time“ (Rubinstein: 2008).
Zwar war nicht Bryher, sondern ihr Bruder der Haupterbe ihres Vaters, doch war 

sie durch das Geld, das sie schon zu seinen Lebzeiten von diesem bekommen hatte, 
und die £ 900.000 (entsprechend heute der Kaufkraft von ca. £ 65.000.000), die sie 
schließlich aus seinem Erbe erhielt, durchaus wohlhabend und ökonomisch weit 
mehr als abgesichert. Bereits seit den zwanziger Jahren hatte Bryher ihr Vermögen 
auch mäzenatisch eingesetzt, insbesondere für die englischsprachigen Avantgarde-
Autoren, die sich in Paris an der Rive Gauche/Left Bank tummelten, aber z. B. auch für 
die Projekte der avantgardistischen Pool Group (van Schlun 2016); diese bestand aus 
Bryher selbst, ihrem zeitweiligen zweiten Ehemann, dem schottischen Schriftstel-
ler und Filmemacher Kenneth Macpherson (1902–1971), und ihrer Lebensgefährtin, 
zugleich Macphersons Geliebte, der US-amerikanischen Dichterin H. D. (i. e. Hilda 
Aldington, geb. Doolittle, 1886–1961).

Seit dem Machtantritt der Nationalsozialisten 1933 nutzte Bryher, die Berlin von 
mehreren Aufenthalten gut kannte und über die Entwicklung in Deutschland bestürzt 
war, ihr Geld auch, um Verfolgten die Flucht von dort oder die Existenz im Exil zu 
ermöglichen (Camboni 2008). Bryher (2006: 325–327) selbst nennt die Zahl von 105 

28	 Zur Freundschaft zwischen Urzidil und Bryher vgl. grundlegend Trapp (2013); zu Bryhers Biographie 
allgemein vgl. einführend Walwyn/Taylor (2004) und Taylor/Twining/Waldmann (2023: 78–108), aus-
führlich McCabe (2021).

29	 Nach Berechnungen der Bank of England war die Kaufkraft eines britischen Pfund Sterling 1933, im 
Jahr von Ellermans Tod, 72,11 mal höher als 2019 (Statista o. J.).
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Flüchtlingen,30 zumeist Juden, denen sie nicht nur finanziell, sondern z. B. auch unter 
Lebensgefahr durch das Schmuggeln gefälschter Papiere nach Wien oder Prag half; zu 
denen, die von Bryher unterstützt wurden, zählte auch Walter Benjamin (Camboni 
2005/2009). So diskret, wie Bryher damals half, so wenig ist darüber bekannt, wen 
sie unterstützte, ja überhaupt, dass sie es tat. Mit rund vierzig der von ihr Geretteten 
hielt sie gleichwohl weiter Verbindung, zu diesen gehörte das Ehepaar Urzidil.

Den Kontakt zu Bryher und damit die Rettung vor der nationalsozialistischen Bar-
barei verdankte Urzidil in gewisser Weise der Psychoanalyse, was insofern nicht der 
Ironie enträt, als er zu dieser ein durchaus ambivalentes Verhältnis hatte: Bereits in 
Prag, aber auch in späteren Jahren äußerte er sich einerseits recht kritisch über die 
Psychoanalyse und ihre Vertreter (Urzidil 1930; 1972b: 109–111); „[l]a Psychanalyse“, so 
Isabelle Ruiz (1997: 385), „qui constate le divorce entre le sentiment de culpabilité et 
la réalité de la faute, commet selon Urzidil une grave erreur […].“ Andererseits zog er 
aber auch eine direkte Linie von seinem ‚Hausgott‘ Goethe zu Sigmund Freud (Urzidil 
1936a; 1948), und am 24. September 1939 vermerkt er pietätvoll in seinem Reisenotiz-
buch: „Sigmund Freud in London gestorben“.31

Bryher hatte sich schon seit 1919, angeregt durch den Sexualforscher Havelock 
Ellis, gemeinsam mit H. D. für die Psychoanalyse interessiert, in der Folge auch die 
psychoanalytische Bewegung in Wien finanziell unterstützt und sich selbst von 1928 
bis 1932 einer Analyse – „the central point in my life“ (Bryher 2006: 296) – bei dem 
Freud-Schüler Hanns Sachs unterzogen (Magee/Miller 1997: 1–33); für H. D. übernahm 
sie die Kosten einer Analyse durch Freud selbst (Friedman 2002; H. D. 2008).

Für ihre Hilfsaktionen nutzte Bryher das psychoanalytische Netzwerk, und zu-
nächst war es wohl auch darum gegangen, dessen Angehörige – Psychoanalytiker 
und ihre Studenten nebst Familien – vor den Nationalsozialisten zu retten; es kamen 
jedoch immer mehr Hilfesuchende auch jenseits dieses Netzwerkes hinzu. Für diese 
sind die Urzidils ein Beispiel:32 Die Verbindung zwischen Urzidil und Bryher stellte die 
Psychoanalytikerin Christine Olden (Nölleke o. J. a) her. Geboren in Prag als Tochter 
des österreichischen Historikers und Politikers August Fournier, war Olden Mitte der 
dreißiger Jahre von Wien aus in ihre Geburtsstadt zurückgekehrt und hatte sich dort 
der Psychoanalytischen Arbeitsgemeinschaft angeschlossen, der auch Gerö-Heymann 
angehörte. Durch diese kam Urzidil vermutlich mit Olden in Kontakt, die wiederum 
Bryher nachdrücklich auf Urzidil hinwies; Oldens Verdienst um Urzidils Rettung 
betont Bryher in ihren Briefen an ihn immer wieder. Olden selbst gelangte mit Bry-
hers Hilfe 1939 in die USA, wo sie zunächst in Los Angeles, ab 1943 in New York als 
Kinderanalytikerin praktizierte.

Schon von Prag aus hatte Urzidil sich brieflich bei Bryher gemeldet und ihr seine 
Bücher Goethe in Böhmen (1932, recte: 1931) und Wenceslaus Hollar. Der Kupferstecher 

30	 McCabe (2021: 205f.) vermutet, dass es noch mehr waren, ohne dies aber näher zu erläutern.
31	 Zu Urzidils Londoner Freundeskreis gehörten nach dem Zweiten Weltkrieg auch der aus Prag stammen-

de Schauspieler Rudolf Marlé und dessen Ehefrau, die Schauspielerin Lilly Freud-Marlé, eine Nichte 
Sigmund Freuds, die über diesen und ihre gemeinsame Familie ein Buch geschrieben hat (Marlé-Freud 
2006).

32	 Der ursprüngliche Plan dürfte freilich gewesen sein, dass Urzidil als Lebensgefährte Gerö-Heymanns 
mit dieser nach England ausreisen wollte; nachdem Gertrude Urzidil aber nicht mit Haas hatte nach 
Indien flüchten können, mussten sie den Plan ändern.
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des Barock (1936) geschickt, was sie mit dem Angebot, ihm bei Eintritt eines Notfalles 
zu helfen, beantwortete; zu diesem Zweck teilte sie ihm zugleich die Adresse ihres 
Anwalts Baylis in London mit, an den er sich gegebenenfalls wenden möchte (Pistorius 
1978: 2; Trapp 2013: 436). In der englischen Zeit bekam Urzidil von Bryher „eine monat-
liche Rente […], die für die Bestreitung des Lebensunterhaltes durchaus ausreichte“, 
sowie sporadisch „Lebensmittelpakete mit kontinentalen Speisen“ und Zusendungen 

„literarische[r] Neuerscheinungen“ (Pistorius 1978: 45f.); auch in den USA erhielten die 
Urzidils bis zu Gertrudes Tod 1977 finanzielle Zuwendungen von Bryher. Nicht zuletzt 
verdankte Urzidil Bryher einige seiner nicht wenigen freundschaftlichen Kontakte zu 
US-amerikanischen Intellektuellen wie der bedeutenden Dichterin Marianne Moore, 
dem an der Yale University lehrenden einflussreichen Amerikanisten Norman Holmes 
Pearson oder der Lyrikerin und Übersetzerin Jean Starr Untermeyer.

Ihren Kontakt, der zu einer Freundschaft wurde, pflegten Urzidil und Bryher 
über die Jahrzehnte vor allem in ihrer von wachsender Herzlichkeit und Offenheit 
geprägten umfangreichen Korrespondenz (Trapp 2013: 436–438). Laut Hedwig/Agnes 
Pistorius (1979: 46) hatte Urzidil aber während der gesamten englischen Zeit keine 
Kenntnis von Bryhers „Identität als Schriftstellerin und ihren privaten Verhältnissen 
und Verbindungen“. Die erste persönliche Begegnung der Urzidils mit Bryher fand 
erst acht Tage vor ihrer Abreise nach New York am 23. Januar 1941 in London statt, in 
der Wohnung H. D.s und im Beisein von deren (von Bryher und Kenneth Macpherson 
adoptierter) Tochter Perdita Macpherson (später verh. Schaffner, 1919–2001). Nach 
dem Krieg folgten laut Urzidils Notizkalendern von 1947 bis 1969 achtzehn Treffen 
(Pistorius 1978: 62), also im Schnitt fast eines pro Jahr, zumeist in New York zum aus-
giebigen Lunch oder Dinner, aber auch in der Schweiz, je einmal in Zürich und Burier/
La Tour-de-Peilz am Genfer See,33 wo Bryher 1946 wieder ihren Vorkriegswohnsitz in 
der Villa Kenwin (van Schlun 2016: 336–356) genommen hatte.

In seinen Biographische[n] und bibliographische[n] Daten ab 1896 notiert Urzidil (o. 
J.: o. P. [5]) für das Jahr 1939 in handschriftlicher Ergänzung: „Hilfe Bryhers von da 
an durchs ganze Leben“. Er widmete Bryher aus Dankbarkeit seine erste Erzählungs-
sammlung Die verlorene Geliebte (1956), die jeweils erweiterten Neuauflagen von Goethe 
in Böhmen (1962; 1965) sowie Avon34 (1955), seine Übersetzung von H. D.s Buch By Avon 
River (1949) (Trapp 2013: 439–445; Vetter 2014: 12–14).

33	 Die einzige mehrtägige und damit längste Begegnung war der Besuch der Urzidils bei Bryher in der 
Villa Kenwin vom 26. bis 30. Oktober 1957; vom 8. bis 14. Oktober 1962 und vom 26. bis 29. November 
1964 waren sie, gemäß Urzidils Notizkalendern, in Abwesenheit Bryhers deren Gäste dort, umsorgt von 
deren Hausdame Elsie Volkart.

34	 Mit diesem Buch, das dank der Vermittlung von Urzidils erstem Verleger Kurt Wolff (Trapp 2013: 441) 
als Band I der Reihe Tausenddrucke im Verlag Suhrkamp, Berlin und Frankfurt am Main, erschien, und 
der Neuausgabe von Der Trauermantel als Band 49 der Reihe Langen Müllerʼs [sic] kleine Geschenkbücher 
im Langen Müller-Verlag in München sowie dem im Jahr zuvor als Heft 4 der Reihe Fragen der Zeit im 
Agis-Verlag, Krefeld, publizierten Essay Über das Handwerk gelang Urzidil rund ein Jahrzehnt nach 
Kriegsende die Rückkehr auf den (west)deutschen Buchmarkt; den Durchbruch auf diesem erlebte 
er dann, nachdem in seinem „annus mirabilis“ (Demetz 2006: 135) 1956 Die verlorene Geliebte ebenfalls 
bei Langen Müller herausgekommen war.
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5. ‚PRAGER‘ FREUNDSCHAFTEN IN ENGLAND

Jennifer A. Taylor (1992: 165) konstatiert mit Blick auf „die deutschsprachige literari-
sche Emigration aus der Tschechoslowakei in Großbritannien“, dass es „bemerkens-
wert [ist], daß sich in England mitten im Krieg ein reges geistiges Leben unter den 
Emigranten entfalten konnte“; dies kann man trotz der relativ kurzen Zeit, die Ur-
zidil in seinem ersten Exilland verbracht hat, an ihm exemplarisch deutlich machen. 
Neben dem engeren Familien- und Freundeskreis, der das Ehepaar Urzidil in London 
begrüßte, pflegte Urzidil quasi vom ersten Tag an in England zu zahlreichen anderen 
Bekannten und Freunden aus Prag brieflichen und auch persönlichen Kontakt, nicht 
aber zu politischen Gruppierungen, sieht man von den Redaktionen der exil-tsche-
choslowakischen Zeitungen ab, für die er schrieb (s. 7.), wodurch er freilich zumindest 
mittelbar mit der tschechoslowakischen Exilregierung in Verbindung stand.

Schon in Prag hatte Urzidil sich, wie man heute sagen würde, als Netzwerker 
ausgezeichnet, der Verbindungen zu sehr verschiedenen Gruppen und Personen auf-
gebaut hatte und sie miteinander ins Gespräch brachte, zumal bei Treffen in seiner 
und seiner Ehefrau langjährigen (1924 bis 1938) Wohnung in Karolinenthal/Karlín, 
in der Palackýgasse/Palackého ulice 147/75 (heute: Křižíkova ulice 147/77) im Haus 
ihrer Freundin Gertrud Spirk (Münzrová 1970; Kerdová 2025). Diese Fähigkeit erhielt 
sich Urzidil im Exil; denn seine Kontakte, allein schon aus Prager Zusammenhängen 
und nur in der kurzen Zeit in England, beschränkten sich keineswegs auf deutsch-
sprachige Literaten, sondern waren sehr vielfältig. Einige von ihnen, mit denen es in 
dieser Zeit auch zu persönlichen Treffen kam, seien hier nach der zeitlichen Abfolge 
ihres ‚Auftretens‘ im Reisenotizbuch/Notizkalender kurz skizziert:

Alte Freunde der Urzidils waren der aus dem mährischen Schaffa/Šafov stammen-
de Schriftsteller Ludwig Winder35 (1889–1946) und seine Ehefrau Hedwig Winder (geb. 
Grab, 1891–1987), die sie bereits am 8. August 1939 „[a]b[en]ds bei Engels“ wiedersahen, 
wie Urzidil in seinem Reisenotizbuch festhält. Ludwig Winder war von 1914 bis zu 
deren Einstellung 1938 Feuilletonredakteur der Deutschen Zeitung Bohemia in Prag, in 
der Urzidil, wie erwähnt, von 1923 bis 1938 stetig publizierte. Mit Winder und Oskar 
Baum zusammen hatte Urzidil die tschechoslowakische Sektion des Schutzverbandes 
deutscher Schriftsteller gegründet, deren Geschäftsführer er von 1920 bis 1933 war (Ur-
zidil o. J.: o. P. [4]).36 Mehrfach veröffentlichte Urzidil (1925; 1934a; 1935a; 1937a) auch 
Artikel über Winder, der wie er in Prag den Freimaurern anhing. Nach ihrer Ankunft 
in England lebten die Winders in den ersten Wochen in London, danach, ebenso wie 

35	 Zu Urzidils Freundschaft mit Winder vgl. Sardelli (2015: 45f., 49–53); ein Verzeichnis der erhaltenen 
Korrespondenz Winders mit Urzidil enthält die (allerdings fehlerhafte) Bibliographie von Steinfeld 
(2009: 263–267); zu Winders Exiljahren vgl. Taylor (1992; 2009), allgemein zu Winders Biographie Kro-
lop (1967/2015: 1–101, 266–328/19–87), Pazi (1978), Serke (1987: 142–161), Sudhoff (2002) und Broukalová 
(2008: 19–31).

36	 In einem Brief an den Germanisten Dirk Hoffmann vom 15. August 1970 schreibt Urzidil, die drei 
hätten den Schutzverband bereits 1919 gegründet. Die „erste ordentliche Hauptversammlung“ fand 
laut Prager Presse aber erst am 12. Juni 1921 statt, Urzidil wird freilich schon in deren Ankündigung als 
Geschäftsführer des Schutzverbandes bezeichnet (N. N. 1921a; b). Es mag sein, dass es vom Entschluss 
zur Gründung bis zur ersten Hauptversammlung mehr als anderthalb Jahre brauchte; vielleicht ging 
dieser auch eine inoffizielle Gründungsversammlung voraus. Für ihre Hinweise danke ich Dirk Hoff-
mann (Hamilton/NY) und Štěpán Zbytovský (Praha/Prag) herzlich.
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Rudolf Fuchs mit seiner Familie (s. u., Serke 1987: 154, 256; Taylor 1992: 175; Sudhoff 
2002), in einem Flüchtlingsheim im nahen Reigate, ab 1941 dann (wie Justin Steinfeld37) 
in Baldock. Winders Erfahrungen während der Exiljahre in England angesichts der 
deutschen Luftangriffe werden in dem 1941/42 entstandenen Roman Die November-
wolke (postum 1996) reflektiert.38

Am 18. August 1939 traf Urzidil sich vormittags im benachbarten Londoner Stadtteil 
Kilburn mit Hans/Jan Gerke39 (1895–1968), einem Klassenkameraden vom k. k. Staats-
Gymnasium mit deutscher Unterrichtssprache in Prag-Neustadt, Graben (Na Příkopě); 
als sein „Mitschülerideal“, „für alles begabt“, bezeichnet der Ich-Erzähler in Urzidils 
(1971a: 45) Erzählung Die letzte Tombola (1970) die gleichnamige Figur. Gerke lebte 
bereits seit 1931 in London, wo er bis zum Münchener Abkommen 1938 und dem Ende 
der Ersten Tschechoslowakischen Republik Erster Sekretär der Tschechoslowakischen 
Gesandtschaft unter dem Gesandten Jan Masaryk war, dem Sohn Tomáš Garrigue 
Masaryks und späteren Außenminister der tschechoslowakischen Exilregierung 
unter Edvard Beneš. Gerke war deren Berater und vermittelte in dieser Funktion Ur-
zidil auch die Tätigkeit für deren Zeitschriften (s. 7.). Hauptberuflich arbeitete Gerke 
aber in einer gehobenen Stellung bei der Warenhauskette Marks & Spencer, die ihm 
Freunde nach seinem zwangsweise erfolgten Ausscheiden aus dem diplomatischen 
Dienst verschafft hatten und in der er auch nach Kriegsende verblieb, trotz des An-
gebotes, in die Tschechoslowakei zurückzukehren und erneut in den Dienst von deren 
Regierung zu treten. Urzidil hatte Gerke nach der Schulzeit lange nicht gesehen, „zum 
erstenmal“ dann erst wieder

nach meinem Sturz40 im Hause des tschechischen Ministerialrats im Außenmi-
nisterium (Dr. Jina) […]. Und erst dann und nach meiner Emigration in London 
wurden wir wieder die engen Freunde, die wir seit unserer Kinderzeit und den 
[sic] täglichen, acht Jahre dauernden täglichen Schulweg von Žižkov ins Prager 
Grabengymnasium und zurück gewesen waren. (Urzidil 2004: 792)

Mit dem Schriftsteller Rudolf Fuchs41 (1890–1942) und seiner Ehefrau Loni Fuchs (geb. 
Strich, gesch. Lapper, 1896–1942) hatte es auch weitere alte Freunde der Urzidils nach 
London verschlagen; letztere war, ebenso wie die Familie Winder, am 13. Juli 1939 dort 
angekommen, ihr Mann wohl bereits etwas früher (Taylor 1992: 168). Gertrude Urzidil 
wie auch Nelly Engel kannten Rudolf Fuchs schon seit ihrer Kindheit: Als Jugendlicher 
zog dieser nämlich, um die Realschule in der Nikolander Gasse/Mikulandská ulice 
besuchen zu können, aus seiner Geburtsstadt Podiebrad/Poděbrady nach Prag und 

37	 Vgl. zu Justin Steinfeld den Beitrag von Manfred Weinberg und Štěpán Zbytovský im vorliegenden 
Band.

38	 Den Roman wie auch die zwei aus diesem noch von Winder selbst herausgelösten Erzählungen Zwischen 
Prag und London und In einer Novembernacht (beide postum 1994) enthält Winder (1996); zudem wurden 
bereits 1941/42 Ausschnitte aus dem Roman veröffentlicht (Taylor 1992: 176; Sudhoff 1996: 177).

39	 Vgl. ausführlich zu Gerkes Biographie und seiner Freundschaft mit Urzidil Binder (1989).
40	 Gemeint ist Urzidils endgültige Entlassung aus dem diplomatischen Dienst des Deutschen Reiches im 

Januar 1934 (Trapp 1992b: 140–144).
41	 Vgl. Urzidils (1966: 76–81) Reminiszenzen an Fuchs; zu Fuchsens Exil Taylor (1992), allgemein zu seiner 

Biographie Seehase (1985), Serke (1987: 246–257), Binder (1991: 18–32), Topoľská (2000) und Kountou-
royanis (2025).
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wohnte dort bei der Familie Thieberger (Urzidil 1966: 80). Rudolf Fuchs trat in seiner 
Prager Zeit vor allem als Lyriker und Übersetzer der Werke des tschechischen Dichters 
Petr Bezruč hervor (Urzidil 1937b), den Urzidil ebenfalls sehr schätzte und mit dem er 
auf Fuchsens Vermittlung hin zwischen 1926 und 1937 (und dann noch einmal 1957) 
korrespondierte (Urzidil 1963; Sardelli 2015: 56–58). Loni Fuchs war in Prag auch als 
Vortragskünstlerin tätig; u. a. gestaltete sie gemeinsam mit Urzidil am 25. April 1928 
in der Urania eine Lesung aus dessen Werken (Heller 1928). Darüber hinaus gehörte 
das Ehepaar Fuchs in den dreißiger Jahren zumindest „besuchsweise“, wie Gertrude 
Urzidil (1973) rückblickend schreibt, zum sogenannten Josefst[h]aler Stammtisch der 
Urzidils, zu dem sie sich mit Freunden wie dem schon erwähnten Journalisten Willy 
Haas, dem Schriftsteller Paul Kornfeld, dem Künstler Hugo Steiner-Prag oder dem 
Philosophen Emil Utitz und deren Ehefrauen nicht nur in der Hauptstadt, sondern 
auch in dem namengebenden Böhmerwalddorf Josefst[h]al/Josefův Důl (auch Jose-
fodol) sowie im benachbarten Glöckelberg/Zvonková trafen, wo die Urzidils von 1933 
bis 1937 ihre Sommerfrischen verbrachten (Minařík 2025). Rudolf Fuchs stand – wohl 
auf Grund des Einflusses seiner Schwiegerfamilie42 – politisch der Kommunistischen 
Partei der Tschechoslowakei (zumindest) nahe (Kountouroyanis 2025: 12). Hieraus 
entwickelte sich 1941/42 ein Konflikt zwischen ihm und Urzidil, weil Fuchs dessen 
Essay Überlieferung und Zukunft des böhmischen Menschen für einen von ihm geplanten 
Deutsche[n] Almanach aus der Čechoslovakei aus für Urzidil nicht nachvollziehbaren 
Gründen43 abgelehnt hatte; drei von Urzidil als Kompromiss eingereichte Gedichte 
(Städte, Einsames Mahl und Anrufung der Insel) nahm Fuchs dann aber an (Urzidil 
1985ab; Kountouroyanis 2024: 57–59, 64). Rudolf Fuchs wurde 1942 in dem wegen deut-
scher Bombenangriffe abends völlig abgedunkelten und noch dazu nebligen London 
auf der Straße von einem Bus tödlich erfasst; Loni Fuchs starb ihm noch in demselben 
Jahr nach (Urzidil 1966: 81; Serke 1987: 248; Kountouroyanis 2024: 48).

Zu Urzidils Prager Freunden und (ehemaligen) Freimaurerbrüdern in London ge-
hörte auch der aus Budweis/České Budějovice stammende Künstler und promovierte 
Kunsthistoriker (N. N. 1904–24: 736) Karl/Karel Vogel44 (1897–1961), der schon 1938 nach 
England emigriert war und dort eine einflussreiche Lehrtätigkeit entfaltete. Er hatte 
zu den Künstlergruppen Junge Kunst und Prager Secession gehört, die der Maler und 
Bildhauer Maxim Kopf, ein „Jugendfreund[]“ Urzidils (1963b: 4), in den Jahren 1927 
bzw. 1929 in Prag initiiert hatte (Habán 2013a; c), und Urzidil (1934a; 1936b) hatte dort 
schon über ihn geschrieben. Vogel war, so der Kunsthistoriker Ernst Gombrich45 (1993: 
97), ein „hervorragende[r] Bildhauer“, dessen Werk dann im Exil gemeinsam mit dem 
seiner Schüler an der Camberwell School of Arts in London „für einige Zeit einen Wandel 
in der sich wandelnden Szene der britischen Bildhauerei bewirkt [hat]“ (Fehl 1998: 
170). Bereits in Prag hatte Vogel 1928 eine Portraitbüste von Gertrude Urzidil geschaf-

42	 Loni Fuchsʼ ein Jahr jüngerer Bruder Josef Strich war in Deutschland Funktionär der KPD und wanderte 
1932 mit seiner Familie in die Sowjetunion aus, wo er 1935 nach schwerer Krankheit verstarb (Weber/
Herbst 2008).

43	 Für Kountouroyanis (2024: 59) ist „Urzidils Text schon 1942 hinternational […], während Fuchs die 
Überwindung der nationalen Konflikte in der Formung eines Klassenbewusstseins und den sozialen 
Kämpfen sieht.“

44	 Zu Vogels Biographie vgl. N. N. (2011), Habán (2013b).
45	 Gombrich verfasste auch das Vorwort zum Katalog einer Gedenkausstellung für Vogel in der South 

London Art Gallery 1962 (N. N. 2011).
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fen (Musil 2003: 351–353), die die Urzidils bei ihrer Flucht 1939 wie vieles andere bei 
dem ihnen befreundeten Ehepaar Josef Matouš und Jarmila Matoušová zurückließen 
(Křesálková 2013: 227–240). 1964 glückte es dem Urzidil-Forscher Gerhard Trapp, diese 
Büste aus der Tschechoslowakei in die Bundesrepublik Deutschland zu bringen und 
dem Ehepaar Urzidil in New York zukommen zu lassen (Musil 2003: 441, 443; Trapp 
2003: 178f.; Minaříková/Minařík 2013: 302f.). In seinem von großer Freude geprägten 
Dankbrief an Trapp vom 17. Juni 1964 schreibt Urzidil nicht ohne Stolz über Vogel:

Einige seiner Werke sind in verschiedenen Museen und eine große Figur auf einem 
öffentlichen Square in London. Jeder, der zum Londoner Flugplatz fährt (oder von 
dort in die Stadt) […] sieht ein paar Sekunden lang immer dieses schöne Monument, 
[…] und wenn ich in London bin, grüßt mich bei Ankunft und Abfahrt stets das Werk 
meines alten Freundes. (zit. nach Minaříková/Minařík 2013: 303)46

Urzidil hält am 14. April 1940 in seinem Notizbuch den „Besuch von Vogels [sic] und Dr. 
Reiss mit Frauen“ in Viney Hill fest. In der Begleitung des Ehepaares Vogel befanden 
sich demnach der aus dem galizischen Stanislau/Stanyslawiw/Stanisławów, heute 
Iwano-Frankiwsk, stammende Nervenarzt Max(imilian) Reiss47 (1900–1970) und seine 
Ehefrau Gerta Reiss, die ebenfalls von Prag ins englische Exil gelangt waren; bei-
de wurden zu regelmäßigen Gästen bei den Urzidils, nicht nur im Gespann, son-
dern auch einzeln. Max Reiss, der in der böhmischen Hauptstadt an der Deutschen 
Universität Medizin studiert, in Medizin sowie in Naturwissenschaften promoviert 
(N. N. 1924–31: 22 bzw. 318) und danach auch dort in seinem Fachgebiet gelehrt hatte, 
arbeitete in England zunächst im von Viney Hill aus nahegelegenen Stapleton bei 
Bristol am Burden Neurological Institute sowie dann an Krankenhäusern in Bristol; von 
1940 bis 1945 war Reiss zudem ziviler Berater des Rettungsnotdienstes der British Army 
(N. N. 1958). Reiss gilt als einer der Begründer der Psychoendokrinologie und ging 1957 
von England in die USA, wo er Direktor einer entsprechenden Forschungsstelle an 
der Willowbrook State School auf Staten Island, New York, wurde, einer Einrichtung 
für geistig behinderte Kinder und Jugendliche.48 Woher und seit wann sich Urzidil 
und Reiss kannten, ist bislang nicht rekonstruierbar, auch nicht, ob Reiss’ Besuche 
in Viney Hill rein privaten Charakter hatten oder zugleich ärztliche Visiten waren.

Zu den gelegentlichen Besuchern in Viney Hill zählte auch Lubor Matouš49 (1908–
1974), ein Sohn des schon erwähnten Lehrers, Literaturkritikers und Übersetzers 

46	 Die erwähnte Betonstatue Vogels aus dem Jahre 1959 trägt den Titel The Leaning Woman und steht bei 
St. Peter’s Church an der Great West Road im Londoner Stadtteil Hammersmith (Minaříková/Minařík 
2013: 303); sie erfreut sich dort großer Beliebtheit und wurde nach einem erfolgreichen Crowdfunding 
2023/24 im Auftrag des Heritage of London Trust unter reger Beteiligung der Anwohner restauriert 
(N. N. 2025).

47	 Zu Reiss’ Biographie vgl. N. N. (1970), R. M. (1970), Brambilla (1973) und N. N. (o. J.).
48	 In dieser Position zeichnete Reiss mitverantwortlich für die ab 1972 aufgedeckten inhumanen Zu-

stände, denen die Kinder und Jugendlichen in der Willowbrook State School seit deren Gründung 1947 
ausgesetzt waren und die 1987 zur Schließung dieser ,totalen Institution‘ im Sinne Erving Goffmans 
führten, die nur dem Namen nach eine Schule war; die Vorwürfe gegen sie reichten von permanenter 
Überbelegung (bis zu 150% – 6000 statt 4000 Bewohner) über den verkommenen Zustand der Räum-
lichkeiten und Ausübung pschychischer wie sexualisierter Gewalt gegen Bewohner durch Mitarbeiter 
bis zu medizinischen Experimenten an Schutzbefohlenen (Goode u. a. 2013).

49	 Zur Biographie Lubor Matoušs vgl. Klíma (1984), Hecker (1987–90 [sic]), Prosecký (1999).
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Josef Matouš und seiner Ehefrau Jarmila Matoušová. Ihr Sohn „[kämpfte] während 
des Krieges in den tschechoslowakischen Einheiten im Ausland“ (Křesálková 2013: 
227), u. a. in der Schlacht von Dunkerque 1940. Wenn er Fronturlaub hatte, besuchte 
er die Urzidils in Viney Hill, wanderte mit Johannes Urzidil durch den Forest of Dean 
oder spielte mit ihm Schach. Nach dem Krieg wurde Lubor Matouš Professor für Alt-
orientalistik an der Prager Univerzita Karlova/Karls-Universität und ein herausragender 
Vertreter seines Faches.

Dies sind nur einige von Urzidils ‚Prager‘ Kontakten im englischen Exil und längst 
nicht alle, mit denen es zu persönlichen Treffen kam, nicht nur bei Urzidils regelmä-
ßigen Fahrten nach London, sondern auch bei Besuchen der Freunde in Viney Hill. 
Urzidil lebte dort also keineswegs in bukolischer Abgeschiedenheit; zweimal notiert 
er sogar in seinem Reisenotizbuch, dass ihm der Besucherandrang zuviel wurde.50 Mit 
weiteren Exilanten wie z. B. Ernst Sommer (Sardelli 2015: 43–49) stand Urzidil in 
England zumindest im brieflichen Kontakt. Und dieser englische, vor allem Londoner 
Freundes- und Bekanntenkreis wurde nach dem Krieg sogar noch größer, es kamen 
weitere, zum Teil altbekannte, zum Teil ganz neue Korrespondenzpartner hinzu, so 
als einer der ‚letzten‘ Londoner ,Prager‘ Freunde noch 1966 H. G. Adler (Sardelli 2015: 
20f., 89–100), der Urzidil als „gute Prager Stimme aus New York“ (zit. n. Sardelli 2013: 
415) apostrophierte. London gehörte daher bei ihren Europareisen zu den Fixpunkten 
der Urzidils, an denen sie immer Station machten, natürlich allein schon wegen Nelly 
Engel und deren Familie, aber auch wegen der vielen anderen Freunde und Bekannten 
sowie nicht zuletzt wegen Urzidils Halbbruder Paul Steinitz,51 der ebenfalls mit seiner 
Familie in London lebte (Johann 2016: 675).

6. EINLEBEN IN ENGLAND

Nach ihrer Ankunft in London kamen die Urzidils, wie bereits erwähnt, zunächst 
bei Familie Engel in der Elgin Avenue unter, wo auch schon Gerö-Heymann ein Dach 
über dem Kopf gefunden hatte. Nach vier Tagen zogen sie dann mit dieser um in eine 
Wohnung bei einer Mrs. Howard Jones im Haus 112, Randolph Avenue, ganz in der 
Nähe, ebenfalls im Stadtteil Maida Vale. Den ersten Monat in England verbrachten 

50	 Am 20. Oktober 1940 zitiert Urzidil angesichts von fünf Besuchern Leporello aus Mozarts Don Giovanni 
(„Keine Ruh bei Tag und Nacht…“) und Gretchen aus Goethes Faust I („Meine Ruh ist hin, mein Herz 
ist schwer…“); am 9. November 1940 heißt es nur lapidar: „Zu viel Gäste [= sieben bis neun Personen, 
KJ].“

51	 Während Urzidils englischer Zeit scheinen die Halbbrüder noch keinen Kontakt gehabt zu haben, auch 
wenn Paul Steinitz (1885–1958) wie, zumindest anfangs, die Familie Engel in London im Stadtteil Maida 
Vale lebte und die Straßen, in denen sie wohnten (Sutherland Avenue bzw. Elgin Avenue), parallel ver-
laufen, u. a. verbunden durch die Randolph Avenue, in der die Urzidils und Gerö-Heymann im August 
1939 vorübergehend Unterkunft fanden; jedenfalls wird Steinitz im Reisenotizbuch/Notizkalender nicht 
erwähnt. Er hatte in Wien ein Geschäft betrieben, war nach dem sogenannten ‚Anschluss‘ Österreichs 
1938 selbst kurzzeitig im KZ Dachau interniert gewesen und hatte sich im Mai 1939 mit seiner Ehefrau 
Bertha Steinitz (geb. Rosenfeld, 1885–?) zu ihrer beider Sohn Walter Steinitz (1911–1992) nach London 
retten können (Johann 2016: 675). Ihre Tochter, also Urzidils Nichte, war die Sängerin, Schauspielerin 
und Kabarettistin Elisabeth (Li[e]sel) Hofer (geb. Steinitz, 1912–1991), die mit ihrem Ehemann, dem 
Kabarettisten und Schauspieler Hans/Hanuš Hofer (1907–1973) als Häftlinge im KZ Ghetto Theresienstadt 
Revuen inszenierte und aufführte (Hofer-Kabarett); nach der Befreiung 1945 wirkte das Ehepaar Hofer 
zunächst in Prag, später in Rostock (Peschel 2014: 370–397; Johann 2016: 675f.).
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sie vor allem mit Gängen zu Behörden, insbesondere mehrmals zur (exil-)tschecho-
slowakischen Gesandtschaft, aber auch mit dem Besuch von Sehenswürdigkeiten. 
Die Neuankömmlinge trafen sich mit anderen Exilanten und tauschten sich mit 
diesen aus. Urzidil kam wieder zum Schreiben und nahm auch umgehend seine 
Korrespondenz auf. In einem Brief aus London vom 15. August 1939 an seinen Freund 
und Trauzeugen, den Maler Jan Zrzavý (Urzidil 1936d: 22–25; 2003: passim) in Prag, 
erklärt er seine Situation:

Wenn ich Tscheche wäre, würde ich handeln wie Du, ich würde bleiben, koste es, 
was es wolle. Aber: Meine Situation ist eine andere. Ich konnte nicht bleiben, denn 
ich konnte nicht arbeiten, ich konnte gar nichts tun; ich musste alles daran setzen, 
meine Existenz und meine Frau zu retten. (zit. nach Doležal 2023: 81)52

Unter dem Datum: „Donnerstag 31. August bis Samstag, den 2. September“ heißt es 
dann in Urzidils Reisenotizbuch: „ununterbrochene Unsicherheit. Am 1. September 
begann Deutschland Polen anzugreifen und polnische Städte mit Fliegerbomben zu 
belegen. In London Verfinsterung.“ Der Krieg, der, wie wir heute wissen, der Zweite 
Weltkrieg wurde, nahm seinen Anfang.

Ohne dass ein Wegzug aus London vorher ausdrücklich thematisiert worden wäre,53 
notiert Urzidil weiter:

Am Samstag, den 2. September 4 h nachm[ittags], verlassen Seelchen, Lilo und ich 
mit unserem wesentlichsten Gepäck London, um uns gegen Westen nach Glouces-
ter zu begeben. Wir umgehen Oxford, passieren den Kurort Cheltenham und die 
reizende Hauptstadt Gloucester. In der Dunkelheit bei strömendem Regen langen 
wir in Viney Hill Church View, near Lidney etwas hinter Blakeney an. Die Hausleute 
reizend, Mutter und Tochter. Größte Sauberkeit.

Gemeint ist die Unterkunft im Haus Church View am Church Walk bei der Witwe Dora 
Vines mit ihren beiden halbwüchsigen Töchtern Nancy und Olive (Urzidil/Urzidil 
1970: 2).

Einen Tag später beschreibt Urzidil erstmals „[d]ie Landschaft rings: Hügel, Ri-
ver, Eichen, Gehofte [sic], weite Blicke, Lieblichkeit und Friede rundum. Schafher-
den, saftiges Grün überall.“ Diese Freude, fast möchte man sagen: Ergötzung an der 
Landschaft, namentlich am Forest of Dean, in dem Viney Hill liegt, ist eine ständige 
Begleiterin Urzidils in seiner englischen Zeit; immer wieder notiert er Spaziergänge 
und Wanderungen, allein und in Gesellschaft, und erwähnt dabei auch mehrmals die 
Schönheit der Umgebung und ihrer Baudenkmäler. Jahre später zieht Urzidil (1969b: 

52	 Zrzavý hatte Urzidil am 11. August 1939 aus Krásná Hora nach London geschrieben: „Ich bleibe für im-
mer in Böhmen. Ich konnte und ich kann ins Ausland fahren, aber ich will nicht, ich will hier bleiben, 
egal [sic] was passiert, auch in allerschlimmster Armut geht es mir hier besser als im Wohlstand im 
Ausland, weil ich hier unter Landsleuten zuhause bin.“ (zit. nach Trapp 2003: 178) Beide zitierten Briefe 
sind (wie Urzidils gesamter erhaltener Briefwechsel mit Zrzavý) in der tschechischen Originalfassung 
und ungekürzt abgedruckt in Urzidil (2003: 115f., hier 115 bzw. 117f., hier 117).

53	 Einzig die Notiz „Koffer besorgt.“ vom 30. August 1939 kann man ex post als Hinweis darauf verstehen.
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35f.) in seinem Essay Stifter aus drei Distanzen (2. Fassung) Parallelen zwischen diesem 
für ihn neuen englischen Wald und dem ihm so vertrauten Böhmerwald:

In England wanderte ich in Wäldern umher, als die ersten Kriegsbomben dort zu 
fallen begannen. Die Bomben waren nicht geradezu auf das Walddorf Viney Hill 
abgezielt, wo ich durch einundeinhalb Jahre lebte, aber sie richteten in den Städten 
rundum erhebliche Zerstörungen an und erforderten viele Todesopfer. In dieser 
Zeit bildete [sic] für mich der Wald – es war der Forest of Dean in der Grafschaft 
Gloucestershire – und das englische Waldvolk eine tröstliche Zuflucht. Ich erlebte 
auch dort, wie der Wald und die Natur die Menschen ruhig halten und sichern. 
Diese Wäldler wußten, ich sei ein österreichischer, ein deutscher Schriftsteller 
aus Böhmen, einem Land, mit dem die meisten von ihnen gar keine und nur einige 
eine höchst vage Vorstellung verbanden. Aber sie befreundeten sich sehr bald mit 
mir und begegneten mir mit herzlicher Gastlichkeit. Daß sie mit Menschen meiner 
Sprache im Kriege lagen, minderte ihr Vertrauen zu mir nicht.
Der Forest of Dean, darin ich nun mit ihnen das Leben teilte, war weder klimatisch 
noch botanisch ein Stifter-Wald. Er bestand vorzüglich aus uralten Eichen und 
Buchen, zwischen denen sich nur selten Nadelbäume bemerkbar machten. […] Die 
Bewohner, die „Forester“, sprachen ihren besonderen Dialekt, hatten ihre Eigen-
arten und Gebräuche. Ihr wäldlerisches Beheimatetsein unterschied sie von allen 
anderen Menschen, auch denen ihrer eigenen Nation. […] Ich war aus London in 
die Wälder gekommen, weil mich verlangte nach Atem und Puls der Natur, es war 
ein Akt der Selbstverteidigung gegen Krieg, Tod und Versagen der Menschlich-
keit. Es gibt einen Satz von Thoreau mit dem er sein Leben im Wald bei Concord in 
Massachusetts erklärt. Er lautet: „Ich ging in die Wälder, weil ich bewußt leben und 
nur den wesentlichen Tatsachen des Lebens gegenüberstehen wollte.“ Diesen Satz 
habe ich erst nach Jahren in Amerika gelesen. Aber jetzt, nachträglich, scheint er 
mir überwältigend genau das auszudrücken, was mich einst in den Böhmerwald 
Stifters und danach in den Forest of Dean trieb.

In der Tat wird auch in Urzidils Reisenotizbuch/Notizkalender immer wieder deutlich, 
dass er nicht nur mit anderen Exilanten korrespondierte und sie traf, sondern auch 
guten Kontakt zur einheimischen Bevölkerung suchte, fand und pflegte, zunächst 
beim sonntäglichen Kirchgang, später dann und häufiger in den nahebei gelegenen 
Gasthäusern, in denen er mit seinen neuen Nachbarn unweigerlich ins Gespräch 
gekommen sein muss, wenn auch anfangs gewiss radebrechend und den Dialekt der 
Wäldler nur mählich und mühsam verstehend. Mit dem einen oder anderen kam es 
zu Besuchen und Gegenbesuchen, etwa mit dem Lehrer James Burch, Leiter (head 
master) der im Nachbarort gelegenen Lydney Grammar School. Der Pädagoge und seine 
Ehefrau Margery Burch scheinen überhaupt gegenüber Flüchtlingen aufgeschlossen 
gewesen zu sein; denn sie nahmen 1940 vorübergehend zwei aus Deutschland gerettete 
jüdische Mädchen in ihr Haus auf (Thompson 2005: 7054).

54	 Gertrud Thompson (geb. Goldschmidt, 1924–2012), die diesen Bericht verfasst hat, war eines der beiden 
Mädchen und die Tochter der Lehrerin und Schulgründerin Lea Goldschmidt; Urzidil erwähnt die 
Mädchen in seinem Notizkalender jedoch nicht.
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Zweimal – an Silvester 1939 („Big trouble mit der Hausfrau“) und am 13. September 
1940 („Krach im Hause“) – kam es freilich auch zu nicht näher erklärtem Streit mit der 
Wirtsfrau Mrs. Vines, was im letzteren Fall dann zum Umzug innerhalb des Dorfes ins 
Haus Goodwyn, ebenfalls am Church Walk gelegen, führte, zu den Eheleuten Ernest 
(Ernie/Erny) und Violet Smith mit ihrer  fünfjährigen Tochter Cynthia (Urzidil/Urzidil 
1970: 2). Gelegentlich scheint es interkulturelle Missverständnisse gegeben zu haben, 
wie folgende Anekdote belegt, die Urzidil unter dem Neujahrstag 1941 kommentarlos 
notiert: „Ab[en]ds erscheint Frau Smith, der wir einen Teller prächtigen Mayonai-
sensalat [sic55] bereitgestellt hatten. ,It was very nice. We warmed it up.‘“

Urzidil näherte sich freilich nicht nur der englischen Landschaft und den eng-
lischen Menschen an, sondern auch der englischen Sprache. Zwar betonte Urzidil 
(1939) gegenüber seinen neuen Nachbarn (s. 7.), dass er in der kurzen Zeit seit seiner 
Ankunft kein perfektes Englisch habe lernen können, aber immerhin hatte er schon 
einmal innerhalb eines Artikels in der Bohemia eine Übersetzung des Widmungs-
gedichtes von Lord Byrons The Prophecy of Dante (1819, dt. Die Prophezeiung des Dante, 
1825 u. ö.) vorgelegt (Urzidil 1935b); ganz unbeleckt von Verständnis des Englischen 
war er also wohl nicht.56

Bryher, die 1930 gemeinsam mit der Wienerin Trude Weiss ein Deutsch-Lehrbuch 
für Anglophone (The Light-hearted Student) herausgegeben hatte und somit in Fremd-
sprachendidaktik durchaus nicht unbewandert war, sorgte sich auch um Urzidils 
Englischkenntnisse: So empfiehlt sie ihm in einem Brief vom 18. August 1939 die School 
of Phonetics an der London University und erklärt ihm die englische Sprache: „It has 
a structure, English, that is utterly different from German. One must use simple words 
and not too elaborate a vocabulary for good style.“ (Bryher 1939a: o. P. [1]) Bryher lobt 
in ihrer bis auf den ersten Brief englisch geführten Korrespondenz immer wieder 
Urzidils Fortschritte und ermuntert ihn so – ganz Pädagogin – weiterzumachen.

Und Urzidil lernt, obwohl er zeit seines Lebens sehr entschieden beim Deutschen 
als seiner Literatursprache bleibt (Urzidil 1946; Johann 2013: 13–15), das Englische 
und dessen Einfluss auf sein Schreiben zu schätzen, wie er 1959 in einem Interview 
mit Irmgard Bach (1980: 169) hervorhebt (unverkennbar mit Anklängen an Bryhers 
Erklärung der Struktur des Englischen):

Ich glaube, daß die Einwirkung der englischen Sprache auf den deutschen Prosa-
schriftsteller gewisse Vorteile mit sich bringt, wenn er Kraft genug hat, bei seinem 
deutschen Medium zu beharren. Jacob Grimm, der nicht in dem Verdachte stehen 
kann, die deutsche Sprache zu wenig zu lieben, hat in einer seiner bedeutenden 
Äußerungen über die Sprache von der englischen Sprache gesagt, sie sei vielleicht 
die schönste der europäischen Sprachen. Ich kann verstehen [sic] seit ich im 
englischen Umkreis lebe, warum er dies sagte. In der Tat ist das Englische außer-
ordentlich konzis und klar und gewährt keinen Raum für schwebende und schat-
tenhafte Gedankengänge, für Unklarheiten, für Ausdrucksformen konditionaler 
und konjunktivischer Art, sie [die englische Sprache, KJ] ist sachlich und dieser 

55	 Urzidil mag bei der Schreibung mit nur einem ‚n‘ an das tschechische Pendant ‚majonéza‘ gedacht 
haben; ,Mayonnaisesalat‘ ist das österreichische Wort für Kartoffelsalat mit Mayonnaise.

56	 Später heißt es in To the People of the Forest of Dean: „Now, please, keep in mind neither I nor my wife were 
able to speak English. Perhaps a few words to make ourselves understood.“ (Urzidil/Urzidil 1970: 1)
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versachlichende Einfluß des englischen Sprachmediums, von dem man umgeben 
ist, führt dazu, daß man auch im Deutschen im Laufe der Zeit alles nicht absolut 
Exakte vermeidet – dadurch gewinnt die Sprache.

7. SCHREIBEN IN ENGLAND

Wie erwähnt, begann Urzidil schon rasch nach seinem Eintreffen, noch in London, 
wieder mit dem Schreiben. Bereits am 10. November 1939 hält er in seinem Reisenotiz-
buch fest: „Abschluß meiner Memoiren: Von Versailles bis München, Erinnerungen 
aus der Tschechoslowakei“ – vielleicht eine erste Vorstufe des Buches, das später ein-
mal Die verlorene Geliebte (1956) wird; leider scheint sich kein Manuskript erhalten zu 
haben. Die Liste der Texte, deren Entstehen er in seinem Reisenotizbuch/Notizkalender 
für die Zeit in England notiert, ist beeindruckend, erst recht, wenn man die Umstände 
berücksichtigt. Manche dieser Texte kann man anhand ihrer aus der maßgeblichen 
Urzidil-Bibliographie (Musil/Trapp 2006) bekannten Titel sofort identifizieren, man-
che anhand des Inhalts, den ihre Titel andeuten, manche scheinen aber auch niemals 
in den Druck gelangt zu sein. Die genannte Urzidil-Bibliographie verzeichnet für die 
anderthalb Jahre in England 27 Veröffentlichungen; der letzte Artikel Geistesleben und 
deutsche Widersprüche erschien just am Tag der Abreise gen New York, am 31. Janu-
ar 1941, im Čechoslovák. Bedenkt man Urzidils (1979b: 60) vielzitierten Satz „Meine 
Heimat ist, was ich schreibe.“, so stellt sich der Eindruck ein, dass er sich anhand all 
dieser in England verfassten und veröffentlichten Texte eine neue und zugleich alte 
Heimat gleichsam er-schrieben hat.

Schon am 14. Oktober 1939 notiert Urzidil in seinem Reisenotizbuch nicht ohne 
Stolz: „Mein erster Artikel in einem engl[ischen]. Blatt ist erschienen (‚Lydney Ob-
server‘)“. Dieser Artikel – We Shall Remember This Land of Friendship57 – gab Urzidil die 
Möglichkeit, sich seinen neuen Nachbarn über die Lokalpresse selbst vorzustellen. 
Wie es dazu kam, dass Urzidil diese Möglichkeit, „an act of kindness“ (Urzidil/Urzidil 
1970: 3), eingeräumt wurde, ist anhand des Reisenotizbuch[es] nicht ersichtlich; jeden-
falls ist dies in der Geschichte der deutschsprachigen Exilliteratur ein seltener Fall, 
sieht man von Autoren „mit apriorischer Weltberühmtheit“ (Urzidil 1985a: 371) wie 
Thomas Mann, Franz Werfel oder Stefan Zweig ab, die eher die Möglichkeit hatten, 
sich einem breiten Publikum in ihren jeweiligen Exilländern medial mitzuteilen. Der 
Artikel dürfte wenigstens zum Teil auch „dem Vortrag über die Tschechosl[owakei].“58 
zugrunde gelegen haben, den Urzidil am 4. Dezember 1939 in der Lydney Grammar 
School in notabene englischer Sprache hielt.59

57	 Mein herzlicher Dank gilt Gerhard Trapp (München), der mir diese schwer zu beschaffende Trouvaille 
gewohnt generös zur Verfügung gestellt hat.

58	 So bezeichnet Urzidil den Vortrag in seinem Reisenotizbuch unter dem Datum 23. bis 27. November 1939.
59	 Urzidil notiert in seinem Reisenotizbuch: „Unsere Vorträge in der großen Halle“, wobei nicht klar ist, 

wer sonst noch gesprochen hat, ob Gertrude Urzidil, Elisabeth Gerö-Heymann oder andere. Gut dreißig 
Jahre später kommentiert Urzidil: „I was adacious [sic] enough to give a lecture before the teachers 
and the pupils at the Lydney grammar school about our escape from the Nazis. But I doubt that it was 
understood what I tried to say although mylisteners [sic] were friendly enough to assure me that I spoke 
a wonderful English.“ (Urzidil/Urzidil 1970: 3)
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Die Übersetzung seines Artikels verdankte Urzidil (1939), wie er anfänglich be-
merkt, „a Cdech [sic] friend“, dem jungen Harry George/Jiří Sommernitz60 (1914–1982). 
Dieser wurde selbst in Wien geboren, aber seine Mutter, die im Vernichtungslager Ausch-
witz-Birkenau ermordete Gisela Sommernitz (geb. Weingarten, 1888–1943), stammte 
wie Gertrude Urzidil aus Goltsch-Jenikau/Golčův Jeníkov, wodurch womöglich der 
Kontakt zustande kam. Harry Sommernitz hatte 1930/31 die englische Public School 
Brighton College besucht und verfügte von daher über exzellente Englischkenntnisse. 
Bald darauf schon tat er folgerichtig als Übersetzer im Rang eines Sergeants bei der 
Free Czechoslovak Air Force Dienst. Der Kontakt mit den Urzidils aber blieb bestehen, 
man besuchte sich mehrfach gegenseitig. Nach dem Krieg in die Tschechoslowakei 
zurückgekehrt, trat Sommernitz mit Übersetzungen naturwissenschaftlicher Fach-
literatur aus dem Tschechischen ins Englische hervor. 1979 emigrierte er in seine 
Geburtsstadt Wien, wo er bereits drei Jahre später starb.61

Urzidil stellt sich in besagtem Artikel seinen neuen Nachbarn als „democratic 
writing freemason and correspondent of the greatest Swiss newspapers“ vor, der in-
folge der deutschen Invasion gezwungen war, seinen Geburtsort Prag zu verlassen. 
Es ist interessant, dass Urzidil hier sein Freimaurertum so herausstellt – gewiss ver-
mutete er, dadurch Sympathien zu gewinnen. Dass seine Ehefrau und auch er sowie 
Gerö-Heymann als Juden verfolgt waren, erwähnt er – womöglich aus Sorge vor 
Antisemitismus – nicht. In einigen der „greatest Swiss newspapers“ wie, vermutlich 
durch Vermittlung Thomas Manns (Johann 2013: 28), der Basler Nationalzeitung, dem 
Berner Bund und der Neuen Zürcher Zeitung hatte Urzidil zwar tatsächlich bis anhin 
einige Artikel veröffentlicht,62 zudem unter dem nepomukanischen Pseudonym63 Jean 
Dupont – wohl im Auftrag des tschechoslowakischen Außenministeriums – immerhin 
38 Artikel im Genfer Journal des Nations (Trapp 1996: 29–38); offizieller Korrespondent 
war er indessen allenfalls (und eben pseudonym) für letzteren. Sodann zeichnet 
Urzidil, nicht ganz unbescheiden, in einem großen Bogen die Geschichte exilierter 
Schriftsteller, Künstler und Intellektueller von Ovid über Dante bis Thomas Mann, 
Einstein und Freud nach, lässt den in seinem Exilland als „erstrangige[r] Darsteller 
zeitgenössischen englischen Lebens“ (Urzidil 1971b) wohlbekannten böhmischen 
Kupferstecher Václav/Wenzel/Wenceslaus Hollar und dessen Zeitgenossen Jan/Jo-
hann/Iohannes Amos Komenský/Comenius ebenso nicht unerwähnt wie auch Tomáš 
Garrigue Masaryk und Edvard Beneš. Eindrücklich beschreibt er die Erfahrungen und 
die gegenwärtige Lage der Flüchtlinge aus der Tschechoslowakei. Schließlich bringt 

60	 Auch der Vater Emil Sommernitz (1880–1943) wurde im Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau ermordet; 
vgl. zu Sommernitz’ und seiner Eltern Biographie Čtvrtečková (2010: 491–494), zu Harry George/Jiři 
Sommernitz auch N. N. (2010), zu Emil Sommernitz und Gisela Sommernitz/Gizela Sommernitzová 
auch N. N. (2019c; d).

61	 Nach anderer Quelle starb er 1982 in Prag (Geni.com 2019).
62	 Von der Zürcher Die Tat wird Urzidils Angebot zur Mitarbeit dagegen abschlägig beschieden, was er 

am 22. November 1939 in seinem Reisenotizbuch kommentiert: „Meine Artikel sind ihnen zu schlecht, 
in Wirklichkeit zu antihitlerisch.“

63	 ‚Jean Dupont‘ heißt auf Deutsch ‚Hans Vonderbrücke‘; Urzidil wurde von seiner Ehefrau und alten 
Prager Freunden ,Hans‘ gerufen, was die Kurzform von Johann(es) ist. Sein Taufname war Johann 
Nepomuk Josef Adolf (Johann 2016: 675), sein Hauptnamenspatron war also der Hl. Johann(es)//Jan 
Nepomuk/von Pomuk//Nepomucký/z Pomuku, der u. a. als Schutzpatron der Brückenbauer und der 
Brücken gilt, weil der zuvor Gefolterte am 20. März 1393 von der Prager Karlsbrücke in die Moldau 
geworfen und darin ertränkt wurde.
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Urzidil seinen tief empfundenen Dank gegenüber dem Land und den Menschen, die 
ihn aufnahmen, zum Ausdruck, warnt vorsichtshalber davor, dass es zu gegenseitigen 
Missverständnissen kommen könnte, vergisst aber auch – in typisch Urzidil’scher 
Dialektik – nicht zu betonen, dass sowohl die Exilanten als auch ihre Gastgeber von 
einander lernen könnten64. Und er endet mit den Worten, die dem Text den Titel ge-
ben, nämlich dass sie, die Flüchtlinge in der Grafschaft Gloucestershire, sich dieser 
dereinst, nach dem Ende des Krieges und der erhofften Heimkehr, als an ein ‚Land 
der Freundschaft‘ erinnern und sich für immer als ihr verbunden betrachten würden.

Urzidils Publikationen dieser englischen Zeit erschienen zum kleineren Teil in 
den genannten Schweizer Zeitungen, zum größten Teil aber handelt es sich um Bei-
träge in deutscher, tschechischer oder englischer Sprache für die mehr oder minder 
offiziellen Presseorgane der tschechoslowakischen Exilregierung, insbesondere, 
meist unter dem selbsterklärenden Pseudonym Antibarbaros, für den Čechoslovák 
[v Anglii/v zahraničí] [Tschechoslowake (in England/im Ausland)], aber auch für den 
Central European Observer und die Kulturzeitschrift Obzor [Horizont]. Herausgeberin 
des Čechoslovák und somit Ansprechpartnerin Urzidils bei seinen regelmäßigen Besu-
chen in der Londoner Redaktion war zunächst Dolores Šperková (1943 verh. Prchalová), 
im Mai 1940 folgte ihr in diesem Amt Bohuš Beneš, Neffe und Privatsekretär Edvard 
Benešs und mit Urzidil freundschaftlich verbunden (Trapp/Heumos 1999: 424f.). Den 
Inhalt von Urzidils Beiträgen für den Čechoslovák fassen Trapp und Heumos (1999: 426) 
in ihrem grundlegenden Artikel zum Thema so zusammen: „Tendenziell beschäftigen 
sich die Veröffentlichungen zur Londoner Zeit noch häufiger mit geistesgeschicht-
lichen Aspekten des Nationalsozialismus bzw. des Krieges, worin die Urheberschaft 
Urzidils deutlich zutage tritt.“ Ähnliches wird man auch für die Beiträge in den 
anderen beiden Zeitschriften sagen können. Das Honorar für die Artikel, die Unter-
stützung beider Urzidils durch den Czech Refugee Trust Fund (Gaskell 2003)65 und vor 
allem die von Bryher großzügig gestiftete Rente haben Urzidil wohl davor bewahrt, 
neben dem Schreiben einer anderen Erwerbstätigkeit nachgehen zu müssen wie 
z. B. sein befreundeter Kollege Ernst Sommer, der zeitweilig „in einem Weinlokal im 
Londoner Westend 53 Wochenstunden [arbeitete]“ (Taylor 1992: 172).66

In diesem Zusammenhang sei auch erwähnt, dass Urzidil am 27. März 1940 eine 
Audienz bei Edvard Beneš erhielt, über deren Gesprächsinhalt aber nichts bekannt ist;67 

64	 Letzteren Aspekt betont Urzidil (1941b) in Ueber die Würde des Emigranten noch stärker zu dessen 
Gunsten.

65	 Die Unterstützung des Czech Refugee Trust Fund hatte Urzidil 1940 der aus Brünn/Brno stammende 
Schriftsteller Fritz Beer vermittelt (Trapp/Heumos 1999: 422).

66	 Auch Sommer schrieb für die tschechoslowakische Exilregierung Artikel und erhielt Unterstützung 
vom Czech Refugee Trust Fund; der entscheidende Unterschied muss also Bryhers Rente gewesen sein. 
Hinzu kommt, dass das Leben in der countryside kostengünstiger gewesen sein dürfte als in der Kapitale 
und die Urzidils, anders als die Ehepaare Fuchs, Sommer und Winder, keine Kinder hatten. Ob und 
wie Elisabeth Gerö-Heymann zum (gemeinsamen?) Haushaltseinkommen beitrug, ist bislang nicht 
zu klären.

67	 Einzig folgende Bemerkung vom 10. Juni 1940 in Urzidils Notizkalender läßt einen Rückschluss zu: 
„Italien erklärt Frankreich und England den Krieg. (Beneš kündigte mir das bereits am 27. März an)“. 
Urzidil kannte den langjährigen Außenminister (1918–1935) und zweiten Präsidenten (1935–1938) der 
Ersten Tschechoslowakischen Republik spätestens seit 1929 persönlich von Begegnungen in Prag, und 
nach seiner endgültigen Entlassung aus den Diensten der Deutschen Gesandtschaft im Januar 1934 

„[nehmen sich] Ed. Beneš und sein Pressechef [Jan, KJ] Hájek […] sofort meiner an“, so Urzidil (o. J.: o. P. 
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Trapp und Heumos (1999: 422) vermuten, dass es um „Urzidils publizistische Wirk-
samkeit für die Interessen der tschechoslowakischen Exilregierung auch in den USA“ 
ging. Am 7. Januar 1941 vermerkt Urzidil in seinem Notizkalender den Eingang eines 

„Brief[es] von Ed[vard]. Beneš“, möglicherweise ebenfalls betreffs seiner inskünftigen 
Tätigkeit in New York. „Reise als Vertreter und Korrespondent des ,Čechoslovák‘ und 
des ,[Central European, KJ] Observer‘.“, heißt es dann ebendort am 22. Januar 1941.

8. ERZÄHLEN VON ENGLAND

Wie seine Freunde Ludwig Winder (Die Novemberwolke, postum 1996) und Bryher 
(Beowulf, 195668; The Days of Mars, 1972)69 hat auch Urzidil die Kriegszeit in England li-
terarisch verarbeitet. In zwei Erzählungen, auf die hier nur kurz eingegangen werden 
kann, thematisiert er das Leben in Gloucestershire: Die Fremden (1956; Pistorius 1978: 
159–167) und Der Schattenspieler (1957).

Die Fremden, bereits 1943 bis 1950 entstanden und ursprünglich als Anfang eines 
Romans gedacht (Pistorius 1978: 159f.), bildet den Abschluss von Urzidils erster Er-
zählungssammlung Die verlorene Geliebte (1956) und ist ein wenig das ,Stiefkind‘ des 
Bandes; denn meist konzentriert sich das Interesse der Leser und auch der Forschung 
auf dessen andere, in Böhmen spielende Erzählungen.70 Ins Tschechische z. B. ist Die 
Fremden, anders als alle anderen Texte des Buches mit Ausnahme von Flammende 
Ferien, noch nicht übersetzt, und in der Goldmann-Taschenbuchausgabe von Die ver-
lorene Geliebte aus dem Jahr 1967 hat man die letzte Erzählung schlicht weggelassen.

Der Schattenspieler, geschrieben 1956 (Urzidil o. J.: o. P. [8]), erschien erstmals 
1957 in einer Sammlung mit Weihnachtsgeschichten, und diese Thematik hat dazu 
geführt, dass die Erzählung immer wieder in Anthologien zu diesem Anlass aufge-
nommen wurde; sie dürfte folglich eine der meistverbreiteten Urzidil-Erzählungen 

[4f.]). 1937 erschien Masaryks Weg und Vermächtnis, Benešs Rede am Sarge des Präsident-Befreiers [sic] am 
21. September 1937, in Urzidils Übertragung in dem de facto staatseigenen und vom Außenministerium in 
Person Hájeks geleiteten Prager Orbis-Verlag (Košnarová 2012), davon tausend Exemplare in einer von 
Beneš und (!) Urzidil signierten Vorzugsausgabe. Zudem verlegte Orbis in demselben Jahr auch noch 
Urzidils Übersetzung von Jaroslav Papoušeks offiziöser Beneš-Biographie sowie Zdeněk Helferts um 
ein Vorwort von Urzidil erweiterte Übertragung von dessen Hollar-Buch ins Tschechische (Melville 
2013: 276f.). Weil er Benešs Pläne zur Vertreibung der Deutschen aus der Tschechoslowakei ablehnte, 
ging Urzidil seit 1943 zunehmend auf Distanz zu diesem und dessen Exilregierung, bis hin zur Kün-
digung seiner journalistischen Tätigkeit für die nunmehr wieder in Prag amtierende Administration 
im November 1945 (Pistorius 1978: 57–59; Trapp/Heumos 1999: 427f.; Höhne 2013: 65–67; aber auch: 
Ruiz 1997: 112–116).

68	 Der englischen Ausgabe ging schon 1948 eine französische im Pariser Verlag Mercure de France voraus, 
übersetzt von Hélène Malvan (i. e. Hélène de Wendel) und mit einem Vorwort von der mit Bryher be-
freundeten Buchhändlerin, Verlegerin und Schriftstellerin Adrienne Monnier.

69	 Darüber hinaus behandelt Bryher diese Jahre auch in ihrer Autobiographie The Heart to Artemis (1962).
70	 Letzteres gilt auch ganz allgemein für alle ,nicht-böhmischen‘ Erzählungen Urzidils und zumal für 

seinen einzigen Roman Das Große Halleluja (1959), der zwar „in der Presse international breit rezen-
siert und geradezu euphorisch gefeiert“ (Popp 2009: 137) sowie den polyphonen Großstadt-Romanen 
Alfred Döblins und John Dos Passosʼ an die Seite gestellt wurde, in der Literaturwissenschaft aber erst 
in jüngerer Zeit Würdigung erfährt als „der große Amerika-Roman, den die Exilliteraturforschung 
allenthalben vermisst“ (Popp 2009: 141) und der es „spielend – an Umfang und Bedeutung – mit Oskars 
Getrommel auf[nimmt]“ (Quinkenstein 2011: 64).
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sein. Innerhalb eines Urzidil-Buches wurde sie erst 1962 in dem Band Das Elefanten-
blatt abgedruckt.

Es scheint aber voreilig, diese beiden von Urzidils anderen Erzählungen, insbeson-
dere den im Böhmerwald spielenden (Rosenfeld 1976: 65-91; Trapp 1992a; Fromholzer 
2025), abzukoppeln; vielmehr erschafft er hier als Autor in der Fiktion erzählend die 
Kontinuität in der Veränderung, die er auch in der Realität durch seine persönlichen 
Kontakte und seine Wahrnehmung der englischen Landschaft hergestellt hat. So ein-
drucksvoll in beiden Erzählungen die Eigenheiten der englischen countryside und ihrer 
Menschen beschrieben werden, so vielfältig sind die Bezüge zu Urzidils ‚böhmischen‘ 
Dorfgeschichten, deren Verhältnis zu diesem literarischen Genre des 19. Jahrhunderts 
allererst noch zu bestimmen ist.

In beiden Erzählungen, der längeren Die Fremden und der kürzeren Der Schatten-
spieler, wird die Unveränderlichkeit und Beständigkeit des dörflichen Lebens festge-
stellt, selbst angesichts der auch von den Dörflern keineswegs ignorierten deutschen 
Bombenangriffe auf die umliegenden Städte. In beiden Erzählungen brechen ‚fremde 
Menschen‘, genauer: (alleinstehende?) Männer wohl noch nicht ganz mittleren Alters 
in diese festgefügte Welt ein, in Die Fremden für eine längere Zeit, in Der Schatten-
spieler (zunächst) nur für einen Abend, den Heiligen Abend, der in England anders 
begangen wird als in der deutschen Heimat des Protagonisten Franz/Frank Nelson, 
wie der Leser erfährt.

Zwar hat die erste Erzählung den Titel Die Fremden, aber der Protagonist ist doch 
ein einziger, noch dazu namenlos bleibender ‚Fremder‘, „ein Bücherschreiber“ (Urzidil 
1979a: 327). Die anderen ‚Fremden‘, die mit ihm im Haus Elisworth Einzug gehalten 
haben, treten nicht in Erscheinung, über sie erfährt der Leser nichts, außer dass sie 
eben „wirklich Fremde, Ausländer waren“ (Urzidil 1979a: 322). Es wird betont, dass 
sich noch nie ein Fremder in das Dorf Oakley, in dem die Erzählung spielt, verirrt hat, 
und so könnte die Erzählung auch in Anlehnung und Anschluss an Urzidils Böhmer-
wald-Erzählung Der letzte Gast (1936, überarb. 1956, nochmals überarb. aufgenommen 
in Das Elefantenblatt, 1962; Fromholzer 2025: 212–217; Minařík 2025) den Titel Der erste 
Gast tragen.

Der Titel der zweiten Erzählung bezieht sich auf das Krippenspiel, das der un-
erwartete und als potentieller Spion skeptisch beäugte Gast Nelson am Heiligen Abend 
vor seinen nicht ganz freiwilligen Gastgebern als Schattenspiel aufführt und mit dem 
er die eingeschränkte sprachliche Kommunikationsebene verlässt.

In beiden Erzählungen spielen Mädchen eine wichtige Rolle,71 beide sind in ge-
wisser Weise ‚Naturkinder‘, die noch nicht von der Welt außerhalb des Dorfes berührt 
sind und daher den Fremden unbefangen und vorurteilsfrei begegnen.

In Die Fremden ist es Virginia Elisworth, die siebzehnjährige Tochter der verwit-
weten Wirtsfrau der Fremden, die im Gegensatz zu ihrer Schwester nicht die Schule 
in der Stadt besucht und als in einer Art Zwischenstadium befindlich gezeichnet wird, 
zwischen adoleszentem Mädchen und erwachsener Frau.72 Ihr Vorname steht freilich 

71	 Nicht nur in den beiden ‚englischen‘, sondern auch in anderen Erzählungen Urzidils kommt kind- oder 
jugendlichen Figuren häufig große Bedeutung zu; vgl. Ruiz (2003).

72	 Ähnlich der verwitweten Mrs. Elisworth hatte, wie schon gesagt, auch die erste Vermieterin in Viney 
Hill, die Witwe Dora Vines, „two young and very attractive daughters, Nancy and Olive, who made the 
stay in her home still more pleasant“ (Urzidil/Urzidil 1970: 2).
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nicht nur für Jungfräulichkeit, sondern erinnert auch an die gleichnamige englische 
Kolonie in Nordamerika, die im Auftrag Sir Walter Raleighs 1584 gegründet und der 

,jungfräulichen Königin‘ Elizabeth I. qua Namen gewidmet wurde. Raleigh sei, so 
behauptet es der (zumindest an dieser Stelle unzuverlässige) Erzähler zweimal den 
historischen Fakten zuwider73, „von Amerika“, „von der Kolonie Virginia kommend“ 
(Urzidil 1979a: 332, 336), in dem Dorf Oakley gelandet, in dem die Erzählung spielt 
und in dem es also doch vor langer Zeit schon einmal ‚Fremde‘ gegeben haben muss; 
von daher weist der Name Virginia auch schon auf das Ende der Erzählung voraus, 
da der Fremde weiterreist in die USA. Es erscheint diesem so, als besitze Virginia die 
Gabe der Bilokalität, als verfüge sie, „mit Magnetkräften geladen“ (Urzidil 1979a: 318), 
über magische Fähigkeiten; hierin erinnert sie an das Mädchen Otti(lie) Stifter (Trapp 
1992a: 57) in Urzidils Erzählung Grenzland (Fiala-Fürst 2013; Fromholzer 2025: 224–230), 
ebenfalls aus Die verlorene Geliebte, mit der sie auch den frühen Tod gemeinsam hat. 
Zwischen ihr und dem Fremden, für den das Dorf auf seinem noch offenen Weg in 
die Zukunft ebenfalls eine Art Zwischenstadium bedeutet, entsteht eine unbestimmte, 
latent erotische Spannung, die sich in einer dezent beschriebenen Schneeszene ent-
lädt, vierzehn Tage, bevor Virginia an einer Lungenentzündung stirbt.

Durch dieses „im Text explizit angeführte Nausikaa-Motiv“ (Charvát 2013: 481), 
wird nicht nur auf die  Ὀδύσσεια (6,15ff.) Homers angespielt, sondern ebenso auf Goethe 
und Stifter, die sich gleichfalls mit diesem Stoff auseinandergesetzt haben (Häntzschel 
2003), sowie nicht zuletzt auf Urzidils Freund Karel Čapek,74 in dessen Roman Krakatit 
(192475) der Protagonist Prokop angesichts seiner ‚Nausikaa‘ Anči Tomešová wörtlich 
Homer (od. 6,149–161 u. 172–185) zitiert (Čapek 1991: 42–44). Der Erzähler und, wie man 
an dieser Stelle wohl sagen darf, auch der reale Autor Urzidil stellen sich in eine lange 
Traditionslinie, indem sie Urzidils persönlichen (böhmischen) Kanon in die Erzäh-
lung einbetten: nämlich die drei erstgenannten Schriftsteller, die (neben der Bibel) 
in seinem Fluchtgepäck (Urzidil 1969b: 35) gleichsam mit ihm ins Exil gegangen sind, 
sowie einen Autor, der ein maßgeblicher Repräsentant der Ersten Tschechoslowaki-
schen Republik war76. Diese Nausikaa-Allusion wie auch die anderen Anspielungen 
und Zitate in Die Fremden (Chassagne 2013: 201f.) bestätigen somit beispielhaft Peter 
Demetzʼ (2006: 138) Feststellung, dass Urzidil einer von „jenen Modernen“ sei, „die 
aus und mit der Literatur schreiben“. Und so wird auch einmal mehr das Verdikt von 
Tom Kindt und Hans-Harald Müller (2013: 115) bestärkt, die Etikettierung Urzidils „als 
konservativer Autor“ (im literarisch-ästhetischen Sinne) sei „inakzeptabel“.

73	 Raleigh war niemals in Nordamerika, er organisierte und finanzierte lediglich Expeditionen dorthin.
74	 Urzidil wurde 1925 auf Einladung K. Čapeks Mitglied des tschechischen P.E.N.-Klubs (Urzidil 2003: 

229).
75	 Sicherlich wird Urzidil Krakatit schon bald nach dessen Veröffentlichung im tschechischen Original 

gelesen haben; die erste Übersetzung ins Deutsche durch Otto Pick, in der das Homer-Zitat jedoch stark 
gekürzt ist (Čapek 1934), wurde vom 7. Dezember 1934 bis zum 8. April 1935 als Fortsetzungsroman im 
Prager Tagblatt abgedruckt, in dem Urzidil regelmäßig publizierte; deutschsprachige Buchausgaben 
(in der Übertragung Julius Maders) erschienen erstmals 1949 parallel in den Verlagen Atrium, Zürich, 
und Heidrich, Wien, 1991 folgte Eckhard Thieles Neuübersetzung im Aufbau-Verlag, Berlin.

76	 Und, dies sei nicht unerwähnt, über dessen Bruder, den ihm ebenfalls befreundeten Künstler und 
Schriftsteller Josef Čapek (Urzidil 1936d: 26–29; 2003: passim), Urzidil in der Entstehungszeit (1943–50) 
von Die Fremden erfahren musste, dass er der nationalsozialistischen Barbarei zum Opfer gefallen war: 
Er wurde noch kurz vor Kriegsende, im April 1945, im KZ Bergen-Belsen ermordet.
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Das fünfjährige Mädchen Cynthia77 Roscoe in Der Schattenspieler, „ein ungewöhnlich 
gescheites Kind mit ausgeprägten und selbstgestalteten Ansichten“ (Urzidil 1962b: 56), 
fasst sofort Zutrauen zu dem Fremden, der an der Tür ihres Elternhauses steht und 
ihre Mutter nach dem Weg fragt. Sein im Deutschen ungewöhnlicher Nachname Nel-
son – vielleicht eine Reverenz vor dem Hämatologen Paul Ka(t)znelson78 (1892–1959), 
der ebenfalls zu Urzidils ‚Prager‘ Freundeskreis in England gehörte und ihn mehrfach 
in Viney Hill besuchte – wird von Cynthia sofort mit dem englischen Kriegshelden 
Admiral Nelson verbunden, so dass sie den deutschen Flüchtling nurmehr als „Lord 
Nelson“ anspricht und gleichsam in ihre Welt integriert. Indem sie Nelson fragt, ob 
er nicht hereinkommen wolle, zwingt sie die Mutter geradezu, den Fremdling in ihr 
Haus zu bitten. So kommt es, dass er wegen des Schneegestöbers, das im Dunkeln jedes 
Fortkommen unmöglich macht, mit der Familie Roscoe den Heiligen Abend verbringt 
und unter ihrem Dach übernachtet.

In beiden Erzählungen schildert Urzidil einerseits geradezu ethnologisch genau 
die spezifischen Eigenheiten und die Mentalität der ,Forester‘, also der Waldbewoh-
ner, und ebenso auch das Fremdheitsgefühl der Neuankömmlinge. Andererseits ge-
lingt es ihm aber auch durch seinen vom ländlichen Böhmen ins ländliche England 
transponierten Stil – z. B. die immer wieder auftauchenden essayistischen „Inseln 
der Nichtfiktionalität“ (Rolf 1996), die nicht unkomplexe Erzählhaltung, die typisch 
Urzidil’sche plastische Sprache und seinen (hier allerdings sehr zurückgenommenen) 
doppelbödig-ironischen Humor –, die Kontinuität zu seinen ,böhmischen‘ Erzählun-
gen mit der ihnen eigenen spezifischen Modernität (Demetz 2006: 138–140; Kindt/
Müller 2013) zu wahren. Urzidil überträgt sein literarisches Böhmen, soweit sinnvoll 
und möglich, nach England und zeigt bei aller Unterschiedlichkeit, die er sehr wohl 
kennt und darstellt, auch die Gemeinsamkeiten der Menschen, ganz im Sinne seines 
Hinternationalismus, der durch die Erfahrungen von Diktatur, Exil und Krieg sich 
deutlich weiterentwickelte und Kontur gewann (Němec 2013; Vassogne 2013).

77	 Der Vorname spielt wie Virginia auf Königin Elizabeth I. an, so der Erzähler im ersten Satz (Urzidil 
1962b: 55). Zugleich nimmt der Vorname auf Raleighs vermutlich in den 1590er Jahren entstandenes 
Langgedicht The Ocean[ʼs Love] to Cynthia Bezug, in dem mit Cynthia Elizabeth I. gemeint ist; mit Raleigh 
als Dichter war Urzidil auf Grund seiner Übersetzung Avon (1955) von H. D.s Buch By Avon River (1949) 
vertraut. In dessen essayistischem zweiten Teil Guest/Der Gast wird die Lyrik der Shakespearezeit be-
handelt und Raleigh mehrmals zitiert; schon der Titel dieses Teils ist dem ersten Vers („Go, Soul, the 
Body s̓ guest […]“/„Seel ,̓ Gast des Leibes, gehʼ […]“) des Raleigh zugeschriebenen Gedichts The Lie/The 
Soulʼs Errand (ca. 1592) entlehnt (Vetter 2014: 4; McCabe 2021: 268), aus dem dort ebenso zitiert wird 
(H. D. 1955: 55, 62f.; 2014: 71, 77f.) wie in Die Fremden (Urzidil 1979: 332). Zudem hatten die zweiten Ver-
mieter in Viney Hill, die Eheleute Smith, eine Tochter, die Urzidil ähnlich charakterisiert wie seine 
gleichnamige Figur: „a very intelligent girl Cynthia than [sic] about 5 years old and extremely alert“ 
(Urzidil/Urzidil 1970: 2).

78	 Zu Paul Kaznelsons Biographie vgl. Hlaváčková/Svobodný (1998) und Yoshida (2008: 878); er war ein 
älterer Bruder des ebenfalls mit den Urzidils befreundeten Autors, Redakteurs und Verlegers Siegmund 
Ka(t)znelson – ich danke Peter Brod (Praha/Prag) herzlich, der mir für dieses von mir vermutete, aber 
in der jeweiligen Literatur zu den beiden Kaznelsons nicht erwähnte Faktum ihrer Bruderschaft Belege 
beigebracht hat: So sind beide 1917 bzw. 1919 in der Matricula doctorum der Karl-Ferdinands-Universi-
tät Prag verzeichnet, und bei beiden sind als Eltern der verstorbene Dr. med. Simon und Maria/Mina 
Ka(t)znelson angegeben sowie als Geburtsort Warschau und als Ort der Gymnasialstudien Gablonz/
Jablonec nad Nisou (N. N. 1904–24: 376 bzw. 436).
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9. ABSCHIED VON ENGLAND – UND WIEDERKEHR

Schon am 16. Oktober 1939 hatte Bryher in einem Brief an Urzidil die Vorteile einer 
Weiterreise in die USA hervorgehoben: „I am myself of opinion that if a chance pre-
sents to go to the States, all ought to take it for the economic chances are infinitely 
better there than they will be in England.“ (Bryher 1939b: o. P. [2]) Der Plan, in die USA 
zu emigrieren, stand also die ganze englische Zeit über im Raum. Urzidil erhielt gemäß 
seinem Notizkalender am 30. November 1940 per Post vom Amerikanischen Konsulat 
in London Bescheid, dass er dort am 3. Dezember die Einreisevisa für sich und seine 
Ehefrau abholen könne, was er auch tat. Am folgenden Tage unterzog ihn der ihm aus 
Prag bekannte Mediziner und Schriftsteller František Langer in seiner Eigenschaft als 
tschechoslowakischer Militärarzt der für die Einreise in die USA nötigen amtlichen 
Untersuchung seines Gesundheitszustandes. Am 10. Januar 1941 vermerkt Urzidil in 
seinem Notizkalender zunächst die Ankunft eines Telegramms von Bryhers Anwalt 
Baylis „betreff[en]d. Amerika-Passage“, weiters ein „Rücktelegramm“ an diesen sowie 
schließlich den „Beginn des Packens“ für die große Reise. Am 15. Januar 1941 traf laut 
Notizkalender eine „Nachricht von dringender Abreise nach London“ ein; die Urzidils 
nahmen Abschied von Elisabeth Gerö-Heymann, den Heymanns, Paul Kaznelson sowie 
anderen Freunden und Bekannten in Viney Hill und brachen bereits anderntags auf.

Die folgenden zwei Wochen verbrachten die Urzidils in London, wo sie laut Notiz-
kalender im Cumberland Hotel am Great Cumberland Place in der City of Westminster 
abstiegen. „Die zerstörte City.“ vermerkt Urzdil gleich am 16. Januar erschüttert. 
Vieles war zu erledigen, zumeist Gänge zu britischen, US-amerikanischen und exil-
tschechoslowakischen Behörden, um die nötigen Papiere für die Reise zusammen-
zubekommen. Daneben gab es Abschiedsbesuche, etwa bei Familie Engel in deren 
neuem Domizil in Beaconsfield (Holtspur) am 19. und am 26. Januar oder die schon 
erwähnte erste persönliche Begegnung mit Bryher am 23. Januar, auf die die Urzidils 
gedrängt hatten (Pistorius 1978: 76f.). Es blieb auch noch Zeit für Vergnügungen, die 
jedoch den Zeitumständen nicht entrückt waren und somit nicht von ihnen ablenken 
konnten, z. B. am 18. Januar im Kino der erste Tonfilm des von Urzidil hochgeschätzten 
Charlie Chaplin,79 die Hitler-Satire The Great Dictator (1940), die am 11. Dezember 1940 
in London ihre United Kingdom-Premiere gehabt hatte.

Am 31. Januar 1941 verließ das Ehepaar Urzidil an Bord des MV [Motor Vessel] Georgic 
von Liverpool aus England. Zwar gehörte die Georgic der Cunard-White Star Line, also 
eben nicht den Ellerman Lines von Bryhers Bruder, aber diese hatte dennoch die Kos-
ten für die Überfahrt übernommen (Pistorius 1978: 47). Darüber hinaus dürfte sie mit 
ihren guten Beziehungen auch ganz gezielt dafür gesorgt haben, dass die Urzidils mit 
genau diesem Schiff nach New York reisten. Die Georgic, die sonst während des Krieges 
der britischen Armee als Truppentransporter diente, überführte nämlich – der Gefahr 

79	 An den befreundeten tschechischen Filmkritiker Artuš Černík in Prag schreibt Urzidil am 10. April 
1946: „Es ist bezeichnend, dass heute das beste Filmwerk alte Chaplin-Filme und die Marx Brothers sind. 
Sie sind bis heute einfach unübertroffen, nicht nur als Künstler, sondern weil sie am meisten den rein 
filmischen Anforderungen entsprechen. Insgesamt denke ich, dass der Tonfilm der Filmentwicklung 
sehr geschadet hat und dass er etwas Reaktionäres mit sich brachte, indem er sich auf die Verfilmung 
von Schauspielen und Lustspielen konzentrierte. Chaplin ist auch heute noch viel filmischer.“ (zit. 
nach Křesálková 2013: 237)
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einer deutschen Invasion war man in Großbritannien stets gewärtig – Gold der Bank 
of England nach den Vereinigten Staaten.80 Daher hatte das Schiff einen Geleitzug der 
britischen Marine bei sich, der es in einer Seeschlacht schon am 1. Februar erfolgreich 
gegen ein deutsches U-Boot verteidigte,81 wie Urzidil (1969a: 34f.; 1979a: 356f.) später 
in Texten verschiedenen Genres erzählt, auch in Die Fremden.

Die von Bryher für die Urzidils organisierte Passage in die USA war also einerseits 
besonders gefährdet, andererseits aber besonders gesichert; letzteres wird für Bryher 
den Ausschlag gegeben haben, ihre Schützlinge mit diesem Schiff reisen zu lassen. Die 
Urzidils erfuhren freilich von dem Gold an Bord und damit dem Grund für den Geleit-
schutz erst Jahre nach dem Krieg. Ein Beleg dafür, dass Bryher bei der Auswahl der 
Passagiere ein Wort mitgesprochen hatte, könnte die Tatsache sein, dass sich auch das 
Wiener Psychoanalytikerehepaar Edward Bibring und Grete Bibring-Lehner (Mühl-
leitner/Reichmayr 1992a; b; Nölleke o. J. d) an Bord befand, dessen Bekanntschaft die 
Urzidils gleich am Abreisetag machten; denn jene beiden gehörten als Mitglieder der 
von Bryher mäzenatisch geförderten Wiener Psychoanalytischen Vereinigung vermutlich 
auch zu den von ihr geretteten Flüchtlingen. Mit E. Bibring spielte Urzidil während 
der Seereise gelegentlich Schach, wie er im Notizkalender vermerkt.

Am 11. Februar 1941 erreichte die Georgic New York – Urzidils erster Vergleich zwi-
schen seinem künftigen Wohnort und England, bereits am Ankunftstag in seinem 
Notizkalender: „Wildheit des Gesamteindrucks gegenüber dem edlen, vornehmen Eng-
land.“ Schon zwei Tage später notiert er: „Ich sehne mich trotz allen Eindrücken nach 
der Vornehmheit Old Englands.“ Urzidil hat sich dennoch gut in der Weltmetropole 
eingelebt und auch später zu ihr bekannt (Berger 1965: 24). Zum Gelingen des Neuan-
fangs auf der anderen Seite des Atlantiks trug gewiss auch bei, dass Bryher den Urzidils 
180 $ mitgegeben und bei einer New Yorker Bank 1.600 $ hinterlegt hatte (Pistorius 
1978: 47), entsprechend heutiger Kaufkraft von fast 4.000 bzw. 35.300 $ (Webster 2025).

Die Verbindung zu England, näherhin Gloucestershire als „Land of Friendship“ 
aber blieb unterdessen, wie von Urzidil (1939) versprochen und vorausgesagt in eins, 
erhalten. Bereits während ihrer ersten Englandreise nach dem Krieg besuchten die 
Urzidils am 22./23. Oktober 1953 auch Gloucestershire und trafen in Viney Hill und 
Great Witcombe ehemalige Vermieter und Nachbarn. Der folgende Satz aus To the 
People of the Forest of Dean ist also keine hohle Floskel: „We indeed, became part and 
parcel of the English of this part of the country as we feel still to day [sic] after more 
than 30 years.“ (Urzidil/Urzidil 1970: 4) Und es wird nicht nur Höflichkeit gewesen sein, 

80	 In der 1950 abgeschlossenen, aber zunächst nicht publizierten War History of the Bank of England 1939/45, 
die diese auf ihrer Website nun doch veröffentlicht hat, wird detailliert aufgeschlüsselt, wie die Bank 
seit Kriegsbeginn sicherheitshalber ihre Devisen- und Goldreserven auf verschiedene Dominien und 
Kolonien des Empire verteilte; zwischen der Kriegserklärung Großbritanniens an das Deutsche Reich 
am 5. September 1939 und der Unterzeichnung des Lend Lease Act durch den US-amerikanischen Prä-
sidenten Franklin Delano Roosevelt am 11. März 1941 wurde mit verschiedenen Schiffen Gold der Bank 
im (damaligen) Wert von £ 81.000.000 auch in die ehemalige Kolonie USA nach New York transportiert 
(Osborne/Allport/Gash 1950: 473). Obwohl die Georgic (ebenso wie die meisten anderen involvierten 
Schiffe) hier nicht erwähnt wird, ist nach Urzidils Schilderungen davon auszugehen, dass mit ihr ein 
solcher Gold-Transport vonstatten ging.

81	 Im Notizkalender ist am 1. Februar 1941 selbst der U-Boot-Angriff noch nicht ausdrücklich vermerkt, 
Urzidil schreibt nur: „Detonationen, 2 Kreuzer und 6 Destroyer um uns herum, ein Flugzeug der Fleet 
Air Arm über uns.“ Erst am 6. Februar wurden die Passagiere über den Angriff aufgeklärt.
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wenn es dort dann gegen Ende heißt: „I have to say for Mrs Urzidil and for myself the 
following: The time we spent here in the Forest at the Village of Viney Hill and among 
the people of Gloucester was in spite of the war, the bombings and the insecurity one 
of the happiest times of our life.“ (Urzidil/Urzidil 1970: 10)

Die Zeit in der countryside von Gloucestershire diente Urzidil in gewisser Weise als 
Zeit des Übergangs, als – keineswegs nur sprachliches – Trainingslager für den großen 
Schritt über den Ozean. Er praktizierte hier, was sich in einer anderen schwierigen 
Zeit, nach der Entlassung aus den Diensten der Deutschen Gesandtschaft 1933/34 
(Trapp 1992b: 140–144), schon einmal für ihn bewährt hatte: den Rückzug in den Wald 
und zu dessen Bewohnern, damals in den Böhmerwald (Minařík 2025), nun in den 
Forest of Dean. Wie Bernd Hamacher (2012: 274) mit Blick auf Urzidil und seinen 
Freund Erich (von) Kahler füglich von „einer performativen Reinszenierung Prags in 
New York“ spricht, so lässt sich ebenso eine solche des Böhmerwaldes (den Josefsthaler 
Stammtisch einbegriffen) im Forest of Dean feststellen.82 Urzidil ging jeweils gestärkt 
aus diesen beiden Phasen des Überganges hervor und konnte die neuen Herausfor-
derungen meistern, indem er sich neu fand und erfand.

Sein „portatives Vaterland“ rettete er auf die andere Seite des Atlantiks hinüber, 
ganz so, wie er den Erzähler in Stief und Halb (1954, aufgenommen in Die verlorene Ge-
liebte, 1956) sagen lässt: „Inmitten der Ferne bin ich daheim.“ (Urzidil 1979b: 57). Und 
Urzidil war, wie Peter Demetz (2006: 135) sich entsinnt, „sehr stolz darauf “, dass man 
vom Küchenfenster der Urzidil s̓chen Wohnung in New York mit einiger Mühe den 
Ozean, wenn auch nur als „einen Silberstreifen [in der Ferne]“, erblicken konnte: „Ich 
wußte aber, worauf Urzidil hinauswollte. Seine Wohnung, Böhmen ist überall, lag 
wahrhaftig am Meer, wie Shakespeare sagte, allerdings mit kleinen Korrekturen.“83

Das letzte Wort – vielleicht ein wenig pathetisch, ganz sicher unwissenschaftlich, 
aber den gegenwärtigen Zeitläuften unbedingt angemessen – gebührt Urzidil (1979a: 
358) mit dem Satz, der auch Die Fremden beschließt: „Laßt uns glauben, daß die Leucht-
kraft unseres Herzens die Stube eines fernen Freundes zu erhellen vermag und daß 
auch unseren Dunkelheiten noch ein gütiges Licht vergönnt ist.“

82	 Als erneute Reinszenierungen des Böhmerwaldes kann man die allsommerlichen Aufenthalte der 
Urzidils in den Jahren 1946 bis 1955 (außer 1953) auf dem Landsitz Twin Farms der Journalistin Dorothy 
Thompson und ihres Ehemannes, des Künstlers Maxim Kopf, in Barnard/Vermont sehen, zu deren 
dort sich sammelndem Freundeskreis außer den Urzidils u. a. auch das diesen ebenfalls befreundete 
Schriftstellerehepaar Alice Herdan-Zuckmayer und Carl Zuckmayer gehörte (Urzidil 1963b; o. J.: o. P. 
[5–7]; Trapp 2000; Johann/Schneider 2010: 47–50; von Tippelskirch 2017: 39, 258f.).

83	 Nicht zufällig hat Ingeborg Bachmanns Gedicht Böhmen am Meer (1964) Urzidil „überaus beeindruckt“ 
(Zettl 2005: 4). Er lernte die in Rom lebende Schriftstellerin dann am 7. November 1968 anlässlich seiner 
Lesung dort persönlich kennen, und diese, von Prag seit einer Reise 1964 dorthin ergriffen (Höller/
Larcati 2016), lud die Urzidils zu sich ein; die für den November 1970 geplante Wiederbegegnung in 
der Ewigen Stadt vereitelte Urzidils Tod ebendort am 2. November – die Nachricht davon verursachte 
bei Bachmann einen Nervenzusammenbruch, so dass sie nicht bei der Bestattung Urzidils auf dem 
Campo Santo Teutonico am folgenden Tag zugegen sein konnte (Zettl 2005: 16; Steinwendtner 2008: 118; 
Höfferer 2015: 13f.). In ihrem Kondolenzbrief von diesem Tag an Gertrude Urzidil schreibt Bachmann 
(1970): „Zu Ihrem grossen [sic] Verlust und zu Ihrem Schmerz gibt es aber auch gar keine hilfreichen 
Worte. Ich wünsche Ihnen gute Freunde in dieser schweren Zeit. Ich bin sehr froh, dass ich Ihren 
wunderbaren Mann noch kennenlernen durte [sic]. Allerdings dachte ich noch an viel Wiedersehen.“
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