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ABSTRACT
Franz Kafka and the canon. Work constitution as a construction of theatre, text 
and drawing. Outline of a research question
This article focuses on an aspect that has thus far rather been ignored by scholarly discus-
sions on Franz Kafka: in frequently putting emphasis on a unique ‘small literature’, invo-
king partly Kafka’s own remarks, partly those of Gilles Deleuze and Félix Guattari (1975), 
Kafka’s relationship to the ‘grand literatures’ has often been neglected or even completely 
overlooked. Yet, how does Kafka’s work relate to the canon? The paper provides an outline 
of this research question and seeks initial answers to it by exploring residues of the lite-
rary and creative canon that are referred to in the works themselves and that range from 
Greek antiquity to Weimar Classicism and beyond. Based on internal traces and obscured 
layers of such a connection with the canon, the constitution of Kaka’s works proves to be 
a construction of theatre, text and drawing.
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1. GRUNDRISS

So florierend die Forschung zu Franz Kafka auch ist, so sucht man in der abundanten, 
sich nunmehr über ein volles Jahrhundert seit seinem Tod erstreckenden Beschäf-
tigung mit Autor und Werk dennoch nach einem bestimmten Schlüsselbegriff weit 
und breit vergebens: dem „Kanon“. In den seltenen Fällen, in denen dieses Stichwort 
überhaupt je mit Kafka in Verbindung gebracht wurde, geht es entweder um Kafkas 
eigenen Status als Klassiker eines modernen Kanons (Lamping 2012; Scherpe 2020), 
um die Kanonisierung seiner Rezeption (Winter 2014; Kim 2022) und Translation 
(Cadera 2022) oder um die Dekonstruktion des Kanons (Schirrmacher 1987, ferner 
Wagner 1998), nicht aber darum, in welcher Beziehung Kafkas Schaffen selbst zum 
weltliterarischen und -kulturellen Kanon steht.1 Gerade das Konzept der Weltliteratur 

1 Unter „Kanon“ wird in der Folge eher eine säkulare als eine sakrale Werksammlung begriffen. Der 
Versuch zentriert sich weniger um eine Bezugnahme auf die Heilige Schrift etwa im Rekurs auf den 
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böte zweifelsohne lohnende Zugänge hierzu, doch liegen auch in diesem Bereich bis-
lang allein erste Ansätze vor (Nagel 1983; Engel/Lamping 2006a), die ihrerseits offen 
konzedieren, das Thema sei „noch längst nicht ausgeschöpft“ (Engel/Lamping 2006b: 
7), und die sich „vor allem als Anregung“ ohne jeden Anspruch auf Vollständigkeit 
verstehen (8). Was den spezifischen Konnex zwischen Franz Kafka und dem Kanon 
betrifft, kann noch kaum von Anregungen die Rede sein.

Wie erklärt sich eine derart gewaltige, in ihrer Ausdehnung gleichermaßen ek-
latante wie erstaunliche Forschungslücke? Die Antwort fällt zumindest doppelt aus. 
Zum einen mag die in neuerer Zeit aufgeflammte Kritik am Kanonkonzept als solchem 
eine gewisse Rolle gespielt haben, das seit Längerem nicht mehr als unhinterfragt 
gültig angesehen, sondern vor dem Hintergrund postkolonialer ebenso wie medialer 
Revisionen des literarischen Kanons zunehmend in die Kontroverse kulturwissen-
schaftlicher Diskussionen geraten ist.2 Jedoch hätte gerade dieser verstärkte Fokus 
auf Fragen der Kanonbildung eigentlich weniger zu einer Verminderung als zu einer 
Vermehrung des Interesses für Kafkas allemal zwiespältige Stellung zum Kanon füh-
ren müssen. Deshalb rückt – zum anderen – eine zweite Antwort in den Horizont: Sie 
beruht auf der Dominanz von Aspekten des sogenannten Minoritären, des Randstän-
digen und des Peripheren innerhalb der Kafka -Forschung bei gleichzeitiger Emphase 
auf der Einzigartigkeit des Autors, der so etwas wie eine Singularität des Literatur-
betriebs darstelle, der aus sich selbst und nur aus sich selbst heraus zu verstehen sei, 
ohne des Rückgriffs auf literarische Größen früherer Epochen zu bedürfen. Bei der 
häufigen Betonung solch einer singulären ‚kleinen Literatur‘, die sich teils auf Kafkas 
eigene, wenngleich sporadische Bemerkungen,3 teils auf die von Deleuze/Guattari 

biblischen Kanon des Christen- oder des Judentums, auf jenen religiösen Bezirk also, auf den sich die 
Bezeichnung ursprünglich zurückführen lässt, als vielmehr um ihre wirkmächtige Wiederaufnahme 
in den profanen Regionen weltliterarischer und -kultureller Vermächtnisse. Ganz so simpel ist die 
Unterscheidung allerdings nicht: Im frühen Altertum verschwimmen die Konturen von Literatur 
und Ritus in ähnlicher Weise, wie sich das Rituelle in Kafkas literarischer Arbeit an der Schwelle von 
Profanem und Sakralem zuletzt erneut Bahn bricht. Eine allzu scharfe Trennung zwischen beiden 
Bereichen verliert sich in der Tiefe ihres gemeinsamen Urgrunds.

2 Zu verweisen ist auf die Neubestimmung des literarischen und kulturellen bzw. medienkulturellen 
Kanons, die aus unterschiedlichen Perspektiven in den letzten Jahren auf den Weg gebracht wurde 
(grundlegend in Hinblick auf die Kanonfrage zuvörderst Assmann/Assmann 1987, Heydebrand 1998). 
Zur Debatte gestellt wurde in dem Zusammenhang unter anderem ein partiell medial „erweiterter 
Literaturbegriff, der zu einer Einbeziehung bisher ausgegrenzter oder nicht -schriftsprachlicher Texte 
in den Kanon führt, insofern sie Qualitätskriterien entsprechen“ (Neuhaus 2002: 153), genauso wie 
eine stärkere „Konfrontation mit fremden Kulturen“ innerhalb des Literaturkanons (Hofmann 2006: 
8, zu dem Problem auch Holdenried 2022: bes. 265f.). Dass der traditionelle ‚westliche Kanon‘ etwa im 
Sinne Harold Blooms (1994, zudem Allan Bloom 1987) heute nicht mehr tragfähig scheint, ist kaum 
noch zu bestreiten (Löffler 2018, allgemeiner Löffler 2003). Aufgerissen werden diese Punkte bereits 
bei Küpper (2023: 25).

3 Zum Verhältnis zwischen den Literaturen kleiner und großer Nationen siehe die Passage aus Kafkas 
Tagebucheintrag vom 25. Dezember 1911: „Das Gedächtnis einer kleinen Nation ist nicht kleiner als das 
Gedächtnis einer großen, es verarbeitet daher den vorhandenen Stoff gründlicher. Es werden zwar 
weniger Litteraturgeschichtskundige beschäftigt, aber die Litteratur ist weniger eine Angelegenheit 
der Litteraturgeschichte als Angelegenheit des Volkes und darum ist sie wenn auch nicht rein so doch 
sicher aufgehoben.“ (Kafka 1990: 315) Unter dem 27. Dezember 1911 verfertigt Kafka in seinem Tagebuch 
sodann ein „Schema zur Charakteristik kleiner Litteraturen: / Wirkung im guten Sinn hier wie dort 
auf jeden Fall. / Hier sind im Einzelnen sogar bessere Wirkungen. / 1 Lebhaftigkeit / a Streit b. Schulen 
c Zeitschriften / 2 Entlastung / a Principienlosigkeit b kleine Themen c leichte Symbolbildung d Ab-
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(1975) beruft, wurde das Verhältnis Kafkas zu den ‚großen Literaturen‘ vielfach ver-
nachlässigt oder sogar ganz ausgespart. Im Besonderen wurde der gigantische, im 
wahrsten Sinne monumentale Zusammenhang mit der Antike bis dato kaum berück-
sichtigt. Von vereinzelten Ausnahmen abgesehen,4 findet der Nexus mit dem antiken 
Kanon des klassischen Altertums in der Forschung kaum eine Resonanz. Dem sollen 
die nachfolgenden Ausführungen entgegenwirken.

Natürlich ist auch dieser Beitrag nichts als eine Marginalie in Anbetracht des un-
geheuren Nachholbedarfs, den die Kafka -Philologie in der Hinsicht zu leisten hätte: 
ein Anfang vielleicht, eine Miszelle zum Zweck einer bloßen Vorüberlegung und 
Vorsondierung, ein Auftakt zu einer weiterführenden Beschäftigung, verschwindend 
gering in Ausmaß und Anspruch. Der Aufsatz begreift sich lediglich als Anstoß zu 
anschließenden Vorhaben, als Impuls zu fortgesetzten Anstrengungen, als Vorarbeit 
im besten Sinne. Denn weder strebt die Studie Vollständigkeit noch Mustergültigkeit 
an, ja noch nicht einmal Repräsentativität kann aufrichtig reklamiert werden. Dazu 
müsste ein umfassenderes Textkorpus gründlicher untersucht werden, als es in die-
sem Rahmen möglich ist. Stattdessen konzentriert sich die Analyse in unverhohlen 
minimalistischer Manier auf einen einzigen, ausgewählten Text Kafkas, um anhand 
dieses Texts gleichwie punktuelle Aufschlüsse über die werkimmanente Auseinander-
setzung mit dem historischen Kanon im Schreiben Kafkas zu gewinnen. Ungeachtet all 
dieser Unvollkommenheit wird hier allerdings erstmals auf eine Lücke aufmerksam 
gemacht, die allem Anschein nach so offensichtlich war, dass sie übersehen wurde.

Im Zentrum dieser Unternehmung steht ein Text, der selbst längst zu den kano-
nischen Klassikern Franz Kafkas zählt: Es ist seine kurze, auch als ‚Türhüterlegende‘ 
bekannte Erzählung Vor dem Gesetz. Im Nachweis ihrer intertextuellen Konstruktion 
werden Reminiszenzen an den historischen Kanon vom Theater der griechischen An-
tike über die Zeit um 1800 bis hin zu Kafkas Schreibsituation in der Prager Moderne 
freigelegt. Der Weg, der hierbei beschritten wird, ist konsequenterweise derjenige 
einer inhärenten, in das Werk selbst eingelassenen Beschäftigung mit dem Kanon. 
Die Betrachtung beschränkt sich nicht auf eine Sammlung biografischer Daten und 
Zeugnisse. Sie begnügt sich nicht damit, nach Hinweisen auf den historischen Kanon 
in Kafkas Leben und in seinem autobiografischen Schrifttum zu suchen. Ihr Haupt-
anliegen ist es, einer immanenten, dem Text an sich eingeschriebenen Begegnung mit 
kanonischen Beständen nachzugehen, deren Spuren in der Erzählung aufzuspüren 
sind. Der Brennpunkt wird damit ins Innere des Werks verlagert, wo der Umgang 
mit dem Kanon literarisch produktiv gemacht wird, statt sich nur in äußerlichen, 
werkfremden oder extraliterarischen Zeichen wie autobiografischen Indizien zu 
artikulieren. Letztere werden ergänzend herangezogen, um die Textbefunde zu 
flankieren. Sie dienen vor allen Dingen dazu, die Werkinterpretationen biografisch 
abzusichern und zu untermauern.

fall der Unfähigen / 3 Popularität / a Zusammenhang mit Politik b Litteraturgeschichte c Glaube an 
die Litteratur, ihre Gesetzgebung wird ihr überlassen, / Es ist schwer sich umzustimmen, wenn man 
dieses nützliche fröhliche Leben in allen Gliedern gefühlt hat // Wie wenig kräftig ist das obere Bild. 
Zwischen tatsächliches Gefühl und vergleichende Beschreibung ist wie ein Brett eine zusammenhang-
lose Voraussetzung eingelegt.“ (Kafka 1990: 326 [Unterstreichungen im Original])

4 So z. B. Nagel (1983: zur „Antike“ 133–161 und 401–406 [Anm.]). Mehr dazu weiter unten.
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Das bedeutet nicht zwangsläufig, dass alle der hier entwickelten Ergebnisse auf 
direkte Einflussnahmen schließen lassen, im Gegenteil: Einige Korrespondenzen 
oder Koinzidenzen basieren womöglich weniger auf unmittelbaren Bezugnahmen 
als auf mittelbaren, über zahlreiche Umwege zustande gekommenen, gegebenenfalls 
überhaupt nicht durch lineare Beeinflussung, sondern durch gemeinsame Referenz-
punkte oder geistige Hintergründe entstandenen Affinitäten. In diesen Fällen kann 
keineswegs von gezielten, geschweige denn von bewussten Rückgriffen gesprochen 
werden. Die auktoriale Intention und das auktoriale Bewusstsein sind aber weder 
für eine vergleichende noch für eine intertextuelle Analyse von vorrangigem Inte-
resse. Will sie nicht zu einer schieren, positivistisch motivierten Einflussforschung 
vergangener Jahrzehnte verkommen, muss sich die Untersuchung auf textuelle und 
kulturelle Muster konzentrieren, die auf Prinzipien der Vergleichbarkeit, der Ver-
wandtschaft oder der Ähnlichkeit beruhen und, welcher Art sie auch immer seien, 
neue Erkenntnisse zum Werk in Aussicht stellen. Häufig lassen die Vergleichungen 
mehr Kontraste als Übereinstimmungen erkennen. Auch dies tut dem Ansinnen 
jedoch keinen Abbruch: Vergleichen bedeutet nicht Gleichsetzen, Referenz nicht 
Reverenz, Zitation nicht Devotion. Selbst explizite Rekurse können sich als Gegen-
entwürfe und Kontrastbezüge gestalten. In jedem Fall versprechen die untersuchten 
Phänomene weitere Aufschlüsse zur Beschaffenheit des Kafka’schen Œuvres und zu 
seiner Verbindung mit dem Kanon.

Die Werkkonstitution wird entlang der zu entdeckenden Rudimente kanonischer 
Anlagerung buchstäblich als eine Konstruktion aus Theater, Text und Zeichnung aus-
gewiesen. Bei den zeichnerischen Komponenten handelt es sich weniger um Kafkas 
eigene als vielmehr um die Zeichnungen einiger seiner literaturgeschichtlichen, 
der ehrfurchtgebietenden Epochenkonjunktur der Kunstperiode entstammenden 
Vorgänger aus dem Umkreis Johann Wolfgang Goethes sowie Heinrich von Kleists, 
deren bildnerische Zeugnisse als Bausteine in den textuellen Vorgang eingehen. Der 
schöpferische Prozess entfaltet sich kraft der Anverwandlung von Sedimentationen 
des historischen Kanons als ein zweischneidiger und zweischichtiger Akt der Kreation 
im Spannungsfeld von Tradition und Innovation, Altem und Neuem, Fremdem und 
Eigenem. Kafkas Schaffen erstrahlt dadurch in einem neuen Licht, welches die Leis-
tung seines literarischen Entwurfs keineswegs schmälert, sondern als fortgeführte 
Anstrengung künstlerischer Aushandlung im Ringen mit den Größen vergangener 
Tage um das Bahnbrechende seines Werks erscheinen lässt.

Mit Nachdruck ist noch einmal auf die rein vorbereitende und vorläufige Natur 
der hier unterbreiteten Vorschläge zurückzukommen. Wenn im Untertitel dieses Bei-
trags der „Grundriss einer Forschungsfrage“ angekündigt wird, so ist die Wendung 
durchweg in einem zweifachen Sinne aufzufassen. Auf der einen Seite verweist der 

„Grundriss“ – im übertragenen Sinne – auf die Skizzenhaftigkeit der Darstellung, die 
keine lückenlose Repräsentation des Gegenstands zu liefern behauptet, sondern 
das Problem ausschließlich in groben, gewiss vereinfachten, schemenhaften Zügen 
andeutet. Entsprechend ernst ist die Formulierung einer „Forschungsfrage“ aus 
dem Untertitel zu nehmen: Sie soll darauf aufmerksam machen, dass die hier vor-
gebrachten Überlegungen weit eher darauf zielen, eine Frage aufzuwerfen, als dass 
sie fertige Lösungen und finale Antworten zu liefern vorgäben. Auf der anderen Seite 
lässt sich der „Grundriss“ aber zugleich – im wörtlichen Sinne – auf den Bereich des 
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Bauwesens beziehen, von dem sich die übertragene Bedeutung erst ableitet. Diesem 
zweiten, wörtlichen Sinne gemäß ist der „Grundriss“ als Plan oder Zeichnung eines 
Gebäudes zu verstehen und auf die konstitutive Analogie zwischen Text und Bauwerk 
zu münzen, die im Folgenden vielfach zur Sprache kommt: Immer wieder kreist die 
Argumentation um die Verschränkung von architektonischen und literarischen Prin-
zipien, um den Konstruktcharakter des Texts, um seine Bauweise, seine intertextuelle 
Anlage sowie auch um die Verbindung zwischen bau- und geistesgeschichtlichen 
Schwellenräumen im Rückgriff auf den historischen Kanon seit den frühen Tagen 
des europäischen Altertums. In der spezifischen Konzentration auf das bauliche wie 
textliche Problem des Eingangs reflektiert der Beitrag zugleich die oft schwierige 
Position der Rezipierenden, denen angesichts der Kafka’schen Rätselkunst nicht selten 
ein Schlüssel oder ein Zugang zum Werk fehlt.

2. KANONBESTÄNDE IN KAFKAS LEGENDE VOR DEM GESETZ: 
EINE SPURENSUCHE5

Solch architektonisches Gepräge trägt die vermutlich zwischen Oktober und Dezem-
ber 1914 mit schwarzer Tinte geschriebene, im Kontext des Prozeß -Romans entstande-
ne, in dessen „Dom“-Kapitel eingebettete und erstmals 1915 eigenständig erschienene 
Legende Vor dem Gesetz (Kafka 1994: 267–269),6 die zu den meistbesprochenen Texten 
Kafkas gehört. Sie berichtet vom vergeblichen Versuch oder auch Nichtversuch eines 
Mannes, „Eintritt in das Gesetz“ (Kafka 1994: 267) zu erlangen. Das Gesetz verfügt über 
ein „Tor“ (Kafka 1994: 267); zuweilen wird es auch „Tür“ (Kafka 1994: 268) genannt. 
Davor „steht ein Türhüter“, der dem Mann „jetzt den Eintritt nicht gewähren“ kann 
(Kafka 1994: 267). Obwohl „das Tor zum Gesetz offensteht wie immer“ und der „Mann 
vom Lande“ in dem Moment, wo „der Türhüter beiseite tritt“, „durch das Tor in das 
Innere“ sehen kann (Kafka 1994: 267), gelingt es ihm zeitlebens nicht, ins Gebäude 
hineinzugelangen. Stattdessen verbringt er seine Tage vor dem Tor. Zum Ende seines 
Lebens hin nimmt er mit schwächer werdenden Augen „im Dunkel einen Glanz“ wahr, 

„der unverlöschlich aus der Türe des Gesetzes bricht“ (Kafka 1994: 269). Bevor er stirbt, 
erfährt er vom Türhüter, warum er all die Jahre allein vor dem Gesetz gewartet hat: 

„Hier konnte niemand sonst Einlaß erhalten, denn dieser Eingang war nur für dich 
bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn.“ (Kafka 1994: 269)

Vor dem Gesetz erzählt von einem Nichteintreten, von der Verweigerung eines 
Zugangs, die in eine durch und durch paradoxe Konstellation eingebunden bleibt. 
Die Tür ist nicht verschlossen, sondern sie steht eigens für den „Mann vom Lande“ 
(Kafka 1994: 267) offen; dennoch bleibt der Weg versperrt. Das Gebäude des Gesetzes 

5 Die in diesem Unterkapitel skizzierten Resultate werden in umfänglicherer Form entwickelt bei 
Küpper (2024: Kap. 1.2). Die im vorliegenden Beitrag präsentierte Kurzfassung kann als Keimzelle der 
monografischen Ausführung verstanden werden. Sie darf nicht als Gesamtinterpretation von Kafkas 
Legende missverstanden werden; dazu sei auf die Monografie verwiesen. Hier reduziert sich der Fokus 
auf die Frage nach einem der Erzählung inhärenten Kanonrekurs.

6 Zu Überlieferung und Entstehung dieses Texts siehe Kafka (1996: 328f.). Die Bezeichnung „Legende“ 
lässt sich auf den Autor zurückführen: Am 13. Dezember 1914 spricht Kafka in seinem Tagebuch von 
einer „Exegese der Legende“ sowie vom „Zufriedenheits- und Glücksgefühl, wie ich es z. B. besonders 
der Legende gegenüber habe“ (Kafka 1990: 707).



30 BRÜCKEN 31/1

ist einsehbar und nicht einsehbar zugleich: Zwar glückt es dem Mann, „durch das Tor 
in das Innere zu sehn“ (Kafka 1994: 267) und von dorther zuletzt „einen Glanz“ aus 
dem „Dunkel“ heraus zu erhaschen (Kafka 1994: 269), doch bleiben Sinn und Zweck 
der Einrichtung ebenso verborgen und undurchdringlich wie die Struktur der An-
lage. Zu erfahren ist nur, dass es offenbar eine hierarchisch organisierte Reihe von 
Türhütern in entsprechend gestaffelten Räumen gibt: „Von Saal zu Saal stehn aber 
Türhüter, einer mächtiger als der andere.“ (Kafka 1994: 267)7

2.1  DER PLATZ VOR DEM GESETZ: EIN ORT DES VERSTOSSENSEINS

In Kafkas kurzem Text wird der Schauplatz des Geschehens, der dem Gesetz vorge-
lagert ist und von dem aus ein Weiterschreiten in sein Inneres nicht gestattet ist, zu 
einem Ort der Verdammnis, des Verstoßenseins und der Verbannung, der Expatriation 
und Exkommunikation, an dessen Rand das ausgegrenzte Subjekt verwiesen bleibt, 
ohne je den Weg ins Gebäude zu finden. Der Vorbau des Gesetzes, von dem sich der 
Mann nicht lösen kann, ist zugleich ein Ort der Einsamkeit: Das Subjekt bleibt allein 
und auf sich selbst zurückgeworfen, eine tatsächliche Kommunikation mit dem 
Türhüter findet nicht statt, zumindest keine, die diesen Namen verdiente, während 
selbst dieser Türhüter in eine pluralische Gemeinschaft der „Türhüter“ (Kafka 1994: 
267) einbezogen und mit „seinem Pelzmantel“ (Kafka 1994: 267) sowie seinem „langen, 
dünnen, schwarzen tatarischen Bart“ (Kafka 1994: 267f.) einer sonderbar archaisch 
oder tribalistisch wirkenden Gruppe anzugehören scheint, die ihm Aufgehobensein 
im Zusammengehörigkeitsgefühl eines Kollektivs verspricht und vor Vereinzelung 
schützt.8 Das um Einlass bittende Subjekt vor dem Gesetz dagegen ist vereinzelt und 
von jeder Form der Gemeinschaft entfremdet, ausgeschlossen von einer Teilhabe an 
Prozessen kollektiver Sinnstiftung, Entscheidungsfindung, Zugehörigkeit oder auch 
nur wahren Austauschs. Kafkas Vorbau ist ein solitärer Platz.

Desto delikater wird diese Konfiguration unter Rückverweis auf die oben dargeleg-
te Analogie zwischen Text und Bauwerk. Werden Geschichte und Gebäude als mitein-

7 Diese Hierarchie der Hüter kann einerseits, wie Abraham (1994 [zuerst 1983]) vorschlägt, auf eine 
jüdische Legende aus dem Midrasch Pesikta Rabbati über Moses Gang zum Sinai bezogen werden, die 
von einer Reihe immer mächtiger werdender Engel erzählt, welche den Himmel bewachen. Vgl. kri-
tisch demgegenüber Binder (1993: 113–115). Andererseits lässt sich der Bedeutungskreis des Texts mit 
Sicherheit nicht allein auf diesen Horizont beschränken. Zu mannigfaltig sind dafür die Elemente, die 
er ungeachtet aller Kürze in sich trägt, zu vielschichtig seine Faktur, zu heterogen seine Ingredienzen. 
So erinnert der gesamte Komplex hierarchisch gestaffelter Räume aus der Legende Vor dem Gesetz, um 
nur eine relativ beliebige Reminiszenz herauszugreifen, vage an die Vorstellung einer konzentrisch 
angelegten Hölle als Pendant zu einem gleichartig geschichteten Himmel, wie sie besonders aus 
Dantes Göttlicher Komödie (frühes 14. Jahrhundert) und der darin ausgebreiteten Vision eines in neun 
ineinander verschachtelte Kreise der Qualen unterteiltes Inferno bekannt ist (ausgiebiger zu dieser 
Anspielungsmöglichkeit Küpper 2024: Kap. 1.2). Dass Kafka mit Dantes Werk vertraut war, steht außer 
Frage: Er führte ein Exemplar in seiner Bibliothek und hat das Buch mehrfach in Briefen an Max Brod 
erwähnt (Born 1990: 30).

8 Nach Quellen aus dem orientalistischen, speziell chinesischen Diskurs um Kafkas Zeit anlässlich der 
tatarischen Gestalt des Türhüters sucht Goebel (1994). Für die Polysemie des Tatarischen sensibilisiert 
Kurz (1987: 217): „Der ‚tartarische‘ Bart evoziert nomadische, östliche Völker und den Tartaros, den 
tiefsten Ort des Todes“ (Referenz darauf bei Goebel 1994: 33, dort Anm. 2). Die Anspielung auf den 
Tartaros lässt wiederum an die vorhin angeklungene Hölle als Gegenort himmlischer Imagination 
denken.
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ander korrespondierende Einheiten verstanden, lässt sich das ausgegrenzte Subjekt 
in gewisser Weise auch als eine Repräsentation von Lesenden identifizieren, die den 
Zugang zum Text nicht finden: Die Gesetze, die in ihm obwalten, bleiben schleierhaft 
und unverständlich, ein Einstieg gelingt nicht, stattdessen bleiben diejenigen, die um 
Eintritt bitten, an den Saum des Werks verbannt und auf die Nichtkommunikation 
mit einem Wächter angewiesen, dessen Aussagen zu keiner annehmbaren Lösung 
führen.9 Allein aufgrund dieser Identifikation des um Einlass Bittenden mit den Le-
senden sind die Letzteren imstande, die Not und Ausweglosigkeit, das Unverständnis 
und die Verzweiflung im Akt des Lesens mitzuvollziehen, das Ersterer im Angesicht 
unaussprechlicher Fremdheit und Rätselhaftigkeit verspürt. Ein eindeutiger Plan ist 
der Einrichtung nicht zu entnehmen, eine klare Absicht hinter dem Gesetz nicht zu 
erkennen, ein alles erlösender Sinn dem Werk nicht zu entlocken. Die Anlage scheint 
vielmehr ihren eigenen Gesetzen zu folgen. Das Bauwerk bleibt ein Tempel ungelöster 
Rätsel und undurchdringlicher Geheimnisse.

2.2  DIE ATTISCHE TRAGÖDIE: SCHWELLENRÄUME SEIT SOPHOKLES

Ausschlaggebend für die im Weiteren vorgenommene Analyse ist die lokale Bedeu-
tungsdimension des für die Erzählung titelgebenden Vor. Primär muss der Titel ge-
mäß einer spatialen Semantik gelesen werden: Vor dem Gesetz bestimmt den Ort der 
Handlung als einen dem Gesetzesgebäude vorgelagerten Platz.10

Die räumliche Situation aus Kafkas Vor dem Gesetz lässt sich zugleich in eine lange 
literaturgeschichtliche Reihe einbeziehen, deren Grundfesten bis in die griechische 
Antike zurückreichen. Erinnert sei an die attische Tragödie aus dem 5. Jahrhundert 
v. u. Z., deren Vorbild zunächst Aischylos (525–456 v. u. Z.) aufstellt, bevor sie durch 
die sophokleische Theatertradition weiter ausgestaltet und popularisiert wird. In den 
Tragödien des Sophokles (497/496–406/405 v. u. Z.) wird der Platz vor dem Palast oder 
vor dem Königshaus zu einem wesentlichen Ort des Schauspiels und der Handlung. 
Der „Schauplatz“ der Antigone (442 v. u. Z.) befindet sich „vor dem Königspalast in 
Theben“ (Sophokles 1955: 3). „Vor dem Palast des Ödipus in Theben“ (Sophokles 2002: 5 
[Hervorhebung im Original]) spielt das nach ihm benannte Stück (429–425 v. u. Z.). 

„Vor dem Königshaus in Mykene“ (Sophokles 1969: 5 [Hervorhebung im Original]) findet 
schließlich das Geschehen der Elektra (ca. 413 v. u. Z.) statt, das namentlich auf den 
Choephoren (458 v. u. Z.) des Aischylos fußt.

Kafkas Vor dem Gesetz muss notwendigerweise vor dem Hintergrund dieser Tra-
dition betrachtet werden. Der Autor hat sich bereits seit seinen Schultagen mit ihr 
auseinandergesetzt. Belegt ist, dass Kafka ab dem dritten Gymnasialjahr (Schuljahr 

9 Dazu in nuce Mauz (2003: 56): „Wenn sich am Ende der Parabel die Türe schliesst, wenn der Mann vom 
Lande ähnlich hilflos vor dem Gesetz liegt, wie der Leser vor dem Vor dem Gesetz- bzw. Process -Text sitzt, 
dann trifft der Leser auf seinen Repräsentanten im Text“.

10 Das unterstreicht auch Derrida (1985: 106) in seiner prominenten Lektüre des Texts, der die topologische 
Qualität des Titels sowie der gesamten Erzählung fokussiert: „le sens du titre figure une indication 
topologique, devant la loi.“ Auf die „ursprünglich räumliche Semantik des ‚vor‘ aus ‚Vor dem Gesetz‘“ 
deutet ebenfalls Bergengruen (2016: 424). Dass die Präposition „vor“ neben der primären (lokalen) 
noch eine sekundäre (temporale) und tertiäre (hierarchische) Lesart zulässt, wird ausgearbeitet bei 
Küpper (2024: Kap. 1.2). Dort findet sich außerdem eine Auslegung des ersten Satzes der Erzählung im 
Licht seiner fundamentalen Vieldeutigkeit: „Vor dem Gesetz steht ein Türhüter.“ (Kafka 1994: 267)
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1895/1896) „5 Stunden Griechischunterricht“ hatte (Hermes/John/Koch/Widera 1999: 
20). Von diesem Zeitpunkt an war an dem humanistischen Altstädter Deutschen 
Gymnasium in Prag, das Kafka besuchte, „fast die Hälfte“ aller Unterrichtsstunden 

„den klassischen Sprachen vorbehalten“ (Wagenbach 2006 [zuerst 1958]: 35).11 An 
die immensen Anforderungen in den Sprachen des klassischen Altertums erinnert 
sich Kafkas Schulfreund Hugo Bergmann (Hermes/John/Koch/Widera 1999: 22). In 
der achten und letzten Gymnasialklasse (Schuljahr 1900/1901) steht unter anderem 
Sophokles’ Antigone auf dem Programm (Hermes/John/Koch/Widera 1999: 25). Dass 
Kafka schon als Schüler „die im Lehrplan vorgesehenen Werke antiker Literatur im 
Originaltext gelesen“ habe, stellt auch Nagel (1983: 133) fest: „Doch hat“, so fährt Nagel 
(1983: 133) fort, „diese Lektüre in Kafkas Werk kaum einen Niederschlag gefunden.“12 
Demgegenüber soll hier zu zeigen versucht werden, dass der klassische Kanon der 
Antike sehr wohl Eingang in Kafkas Werk gefunden hat, und zwar in einem überaus 
wörtlichen Sinn: just über die Textkonstituenten des Eingangs und des Vorbaus. Es 
ergeben sich allerdings einige erhebliche Unterschiede zum antiken Muster.

Die sophokleische Tragödie bestimmt den Schauplatz vor dem Palast als Ort einer 
Vermittlung zwischen den Herrschenden und der zumeist durch den Chor reprä-
sentierten Stadt. Der Raum vor dem Palast wird zur Stätte der Begegnung zwischen 
beiden Welten, zur Zone eines unaufhörlichen Wechseltauschs, eines wiederholten 
Hinauskommens und Hineingehens sowie einer fortgesetzten Kommunikation zwi-
schen dem öffentlichen Raum und der geschlossenen Sphäre des Herrschendenhauses. 
Bemerkenswert ist in dieser Hinsicht allem voran die Architektur des klassischen 
griechischen Theaters. Der Palast wird von den Gebäuden der Skene im Bühnenhinter-
grund verkörpert. Das Volk findet seinen Platz auf den Publikumsrängen des Koilon. 
Physisch ausgetragen wird das Stück in der Orchestra, in der die Schauspielenden 
und der Chor gemeinsam auftreten und die sowohl im wörtlichen als auch im über-
tragenen Sinn zwischen dem Herrschendenhaus (Skene) und dem Publikumsraum 
(Koilon) liegt. Ursprünglich aus rituellem Zusammenhang herstammend und als 
Aktionskreis für kultische, dem Dionysos geweihte Tänze und Gesänge dienend, kann 
die Orchestra auch wieder auf einen rituellen Kontext zurückbezogen werden: Im 
Theater hat etwas von seinem rituellen Ursprung überlebt, die Bühne lässt sich in be-

11 Wagenbach teilt darüber hinaus die Kritik des um einige Jahrzehnte älteren Schriftstellers Fritz 
Mauthner an den Prager Gymnasien mit, wie er sie in den 1918 erschienenen Erinnerungen an seine 
Prager Jugendjahre zum Ausdruck brachte. Mauthner moniert dort einen Hiatus zwischen Anspruch 
und Wirklichkeit, „eine offenbare Kluft zwischen den Schulprogrammen und der Schulleistung“: In 
den Ersteren „hieß es immer, man werde durch das Studium des Lateinischen und des Griechischen 
in den Geist der antiken Welt eingeführt. […] In den antiken Geist dringen vielleicht die besten Philo-
logen ein wenig während ihrer Universitätsjahre. Von uns Schülern – wir waren ungefähr vierzig in 
der Klasse – wurden nur drei oder vier soweit gefördert, daß sie mit knapper Not einen alten Klassiker 
silbengetreu übersetzen konnten“ (zit. nach Wagenbach 2006 [zuerst 1958]: 38). Wagenbach fügt hinzu: 

„Auch Kafka ist der antike Geist fremd geblieben.“ (Wagenbach 2006 [zuerst 1958]: 38) Nichtsdestowe-
niger sind die Spuren der in- und extensiven Beschäftigung mit dem antiken Kanon, unter welchem 
Zwang sie auch immer gestanden haben mag, am späteren Werk des Autors abzulesen.

12 Nagel (1983: 149) sieht in dem Mann vom Lande aus Kafkas Legende Vor dem Gesetz eine „typische 
Kafkasche Erscheinungsform des Sisyphus“ sowie in dem „Nacheinander der immer größeren und 
schrecklicheren Türhüter“ eine Anlehnung an „das antike Motiv der Hydra, der für einen abgeschla-
genen Kopf immer sogleich zwei größere und schrecklichere Köpfe nachwachsen“ (Nagel 1983: 150). 

„Tragisches Nichtwissen“ verbinde den Mann vom Lande zudem mit Ödipus (Nagel 1983: 151).
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stimmter Weise als ein Schwellenraum auffassen, in dem Übergänge in symbolischer 
Gestalt vollzogen werden können.

Bezeichnend sind bei Sophokles gerade die Momente der Öffnung und des Dialogs. 
In Antigone öffnet sich zum Ende hin der Bühnenraum, um den Blick ins Innere des 
Palastes freizugeben: „Der Hintergrund hat sich geöffnet, man sieht die Leiche der Eury‑
dike.“ (Sophokles 1955: 56 [Hervorhebung im Original]) Daraufhin meint der Bote zu 
Kreon: „Du kannst es schaun, das Innre birgt’s nicht mehr.“ (Sophokles 1955: 56) In 
König Ödipus wird denjenigen, die sich vor dem Gebäude befinden, verschiedentlich 
von den Vorgängen im Palast berichtet.13 In Elektra dringen mehrmals Stimmen aus 
dem Inneren des Hauses nach außen in den Theaterraum bzw. in die Arena.14 Die finale 
visuelle Öffnung aus Antigone wird in Elektra damit zu einer auditiven Öffnung hin 
verschoben: Die Mauern des Königshauses bilden hier keine undurchlässige, sondern 
eine akustisch zumindest semipermeable Grenze, die gelegentlich Geräusche durch-
dringen lässt und damit Informationen in hörbarer Form aus dem Inneren übermittelt. 
Auffallend sind die Parallelen zwischen Kafkas Text und der Toranlage in Sophokles’ 
Elektra. Erscheint Chrysothemis im ersten Auftritt „am Tor“ des Königshauses (So-
phokles 1969: 16 [Hervorhebung im Original]), so wird dieses am Schluss des Stücks – 
ganz ähnlich wie bei Kafka – in Anwesenheit des Todes explizit geschlossen: „Orestes 
und Pylades hinter Aigisthos ins Haus. Man trägt die Bahre der Klytaimnestra hinein, der 
Elektra folgt. Sie schließt das Tor.“ (Sophokles 1969: 72 [Hervorhebung im Original])15

Vergleicht man Kafkas Vor dem Gesetz mit dem griechischen Archetypus, figuriert 
der Türhüter als eine Verkörperung des Machtzentrums, der Mann vom Lande als ein 
Repräsentant des Volks. Im Gegensatz zur sophokleischen Tradition findet in Kafkas 
Text jedoch keinerlei Vermittlung statt. Erst der Rückbezug auf das antike Muster 
gibt die ganze Gewalt des Kafka’schen Entwurfs zu erkennen: Hier wird der Raum 
vor dem Gesetz zu einem Bezirk der Unverständlichkeit und der Undurchschaubar-
keit innerer Zusammenhänge, des Fehlschalgens interpretativer wie integrativer 
Bemühungen, des Scheiterns einer Kommunikation, die nicht auf Dialog, sondern 
auf einem psychischen Konflikt aufbaut, aus dem es für das Subjekt kein Entkommen 
gibt und der innerhalb des perfiden Zwangsgebildes nicht zu lösen ist. Der Schau-
platz des Kafka’schen Geschehens wird zu einer Zone der Verworfenheit und der 
Vertreibung aus einer wie auch immer gefügten Sinngemeinschaft, einem Areal des 
Ausgestoßen- und Ausgeschlossenseins, das nur die eigene Verlorenheit angesichts 
des Undurchdringlichen vor Augen führt. Wie bei Sophokles repräsentiert das Ge-
bäude zwar eine öffentliche Institution auktorialer Herrschaft, die bei Kafka im Zei-
chen administrativer Macht agiert und unter dem Namen „das Gesetz“ steht (Kafka 
1994: 267). Anders als bei Sophokles aber entsteht aus dem Aufeinandertreffen beider 
Sphären weder ein ernst zu nehmender Austausch zwischen Innen und Außen noch 

13 So beispielsweise mittels der Reden des Dieners im Exodos (Sophokles 2002: 57–60).
14 So etwa diejenige Elektras, die „im Haus mit lang hallendem Schrei“ bis in die Arena hinein zu hören 

ist (Sophokles 1969: 7 [Hervorhebung im Original]), diejenige des Alten, der „aus dem Haus“ heraus 
vernommen werden kann (Sophokles 1969: 61 [Hervorhebung im Original]), oder diejenige Klytaim-
nestras, die sich von der Arena her „im Hause“ wahrnehmen lässt (Sophokles 1969: 65 [Hervorhebung 
im Original]).

15 Zuvor hatte Elektra das Tor laut einer die spätere Textstelle symmetrisch spiegelnden Regieanweisung 
geöffnet: „Sie öffnet das Tor. Heraus treten Orestes und Pylades mit Dienern, die die verhüllte Bahre der Kly‑
taimnestra tragen.“ (Sophokles 1969: 69 [Hervorhebung im Original])



34 BRÜCKEN 31/1

eine Verständigung zwischen staatlichen und bürgerlichen Interessen. Integration 
und Partizipation scheinen zum Scheitern verdammt. Das verworfene Subjekt bleibt 
allein am Rande der erzählten Welt zurück.

In Kafkas Text kommt es nicht zu einem gelingenden Übergang, wiewohl auch 
die Toranlage aus Vor dem Gesetz eine rituelle Dimension birgt. Arnold van Gennep 
beschreibt Türen, Schwellen und Tore im Rahmen räumlicher Übergangsriten: „Auf 
Türen und Tore bezogene Durchgangsriten“ sind ihm zufolge „echte Schwellenriten“ 
(van Gennep 1986 [zuerst 1909]: 29). An der Tür scheiden sich Welten: „Im Falle eines 
gewöhnlichen Wohnhauses ist die Tür die Grenze zwischen der fremden und der 
häuslichen Welt, im Falle eines Tempels ist sie die Grenze zwischen profaner und sa-
kraler Welt.“ (van Gennep 1986 [zuerst 1909]: 29) Weitverbreitete rituelle Bedeutung 
hat das Tor: „Das Tor, das das Verbot des Eintritts symbolisiert, wird zum Tor in der 
Wallmauer, zum Tor in der Umgrenzung eines Stadtteils, zur Tür eines Hauses.“ (van 
Gennep 1986 [zuerst 1909]: 28) Das Tor kann gleichzeitig auf ebenso frühe wie hoch 
entwickelte, zu Zeremonialzwecken errichtete magische Portale zurückweisen, die 

„Sitz einer speziellen Gottheit“ sind und an denen sogenannte „Wächter der Schwelle“ 
lagern (van Gennep 1986 [zuerst 1909]: 30).16 Liest man Kafkas Text vor diesem Hinter-
grund, erweist sich der Türhüter als eine Art übermächtiger Schwellenwächter, an 
dem kein Weg vorbeiführt und aufgrund von dessen maligner Handlungsgewalt das 
Ritual nicht vollzogen, der Übergang nicht bewerkstelligt werden kann.17

2.3  JOHANN WOLFGANG GOETHE: IPHIGENIE AUF TAURIS

Die Kafka’sche Konfiguration enthält noch weitere Reminiszenzen an den histori-
schen Kanon, die im Horizont einer intertextuellen Genese zu erschließen sind. Ein 
gewaltiger literaturgeschichtlicher Sprung befördert uns vom Theater des antiken 
Griechenlands unmittelbar zu seiner Wiederaufnahme in der Weimarer Klassik. Be-
rühmt ist Johann Wolfgang Goethes Drama Iphigenie auf Tauris, das 1779 in Prosaform 
uraufgeführt wurde und 1787 in Versform erschien. Seine antike Vorlage ist die Tra-
gödie Iphigenie in Aulis (408–406 v. u. Z.) des dritten großen griechischen Dramatikers 
Euripides (480 oder 485/484–406 v. u. Z.). So gespalten Franz Kafkas Verhältnis zu 
Goethe auch war,18 er hat sich nachweislich mit dem Stück beschäftigt. Am 16. No-
vember 1910 notiert er in seinem Tagebuch:

16 Zur Tür als Schlüsselmotiv des Halboffenen und des Übergangs im Rahmen einer Poetik des Raums 
siehe Bachelard (2012 [zuerst 1957]: 200f.).

17 Die „Schwelle“ figuriert zwar im Titel des Beitrags von Sepp (2019), doch geht es in dem Aufsatz we-
niger um Schwellen in einem räumlichen oder einem damit verbundenen rituellen Sinn als vielmehr 
um die Schwellen zwischen individueller Existenz und sozialem Leben, an denen die „schwankenden 
Protagonisten“ (Sepp 2019: 272), gemeint sind Josef K. und der Mann vom Lande, „letztlich scheitern.“ 
(Sepp 2019: 271) Genereller von „Schwellendramen, angesiedelt an Türen, Toren, Fenstern, Brücken 
und Treppen“, redet Mauz (2003: 49).

18 Dazu bes. Neumann (2006), der das Spannungsfeld künstlerischer Referenzmodelle Kafkas zwischen 
Johann Wolfgang Goethe und Jizchak Löwy, „zwischen Weltliteratur und minoritärer Literatur“ (Neu-
mann 2006: 54) auslotet und festhält: „Kafka entwickelt aus seiner Bewunderung und gleichzeitigen 
Ablehnung Goethes, des Autors der Weltliteratur, das Gegenprojekt einer ‚Jargon -Kultur‘ und ‚minori-
tären Literatur‘“ (Neumann 2006: 65). Zu den beiden Weltliteraten ferner Nagel (1977), Nagel (1983: 
170–208 und 408–411 [Anm.]).
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Ich lese Iphigenie auf Tauris. Darin ist wirklich von einzelnen offen fehlerhaften 
Stellen abgesehen die ausgetrocknete deutsche Sprache im Munde eines reinen 
Knaben förmlich anzustaunen. Jedes Wort wird von dem Vers vor dem Lesenden 
im Augenblick des Lesens auf die Höhe getragen, wo es in einem vielleicht magern 
aber durchdringenden Lichte steht. (Kafka 1990: 126f.)

Aus der Tagebuchnotiz spricht die geballte Ambivalenz des Prager Autors in Bezug 
auf den Übervater der Weimarer Klassik. Dennoch oder gerade deswegen hat Goethes 
Werk jedoch tiefe Spuren in Kafkas Schaffen hinterlassen, die bislang weithin unbe-
rücksichtigt geblieben sind.

Auch Goethes Stück ist an einer räumlichen Schwelle angesiedelt: Sein „Schau-
platz“ ist ein „Hain vor Dianens Tempel“ (Goethe 2008 [zuerst 1787]: 554 [Hervorhebung 
im Original]). Der Ort der Handlung wird hier ganz im Sinne van Genneps zu einer 
Zone des Kontakts zwischen der profanen und der sakralen Welt, zwischen dem Reich 
der Menschen und dem der Götter, für deren gelungene Vermittlung emblematisch 
der Orakelspruch aus Delphi und dessen zuletzt erfolgreiche Deutung einsteht. Mit 
der Szenerie „vor Dianens Tempel“ rekurriert Goethes Schauspiel zum einen auf die 
antike Konstellation, zum anderen ließe es sich als Kontrastfolie zu Kafkas Text be-
mühen, dessen Orakelsprüche im Gegensatz zum Goethe’schen Modell nicht gedeutet 
werden können: Zwar erscheint das Gesetzesgebäude durchaus wie ein Tempel und 
der Türhüter wie ein Wächter dieses Heiligtums, doch sind dessen Aussagen nicht zu 
enträtseln, die ihnen zugrunde liegenden psychischen Konflikte nicht zu lösen, die 
Geheimnisse des Gesetzes nicht zu lüften.

Gerade im Bereich des Dramas wären ohne Zweifel noch unzählige weitere Bei-
spiele literarischer Vor- und Torbauten sowohl aus antiken Zeiten als auch aus spä-
teren Epochen anzuführen. Die vorliegende Auswahl behauptet, wie erwähnt, weder 
lückenlos noch auch nur ansatzweise vollständig, ja nicht einmal zwangsläufig reprä-
sentativ zu sein. Hier geht es vor allen Dingen darum, einige aussagekräftige Exempel 
zusammenzutragen, die interpretative Aufschlüsse insbesondere im Hinblick auf 
Kafkas Konzeption versprechen, sei es nun unter dem Vorzeichen einer Annäherung 
oder einer Abgrenzung im Vergleich zu den Vorgängern. Entscheidend ist an den bis-
her besichtigten Stationen die offenbare Umkehrung oder Verkehrung der klassischen 
antiken wie der klassizistischen Weimaraner Situation im Kafka’schen Modell: Ein 
Dialog zwischen dem Volk (dem „Mann vom Lande“) und den Herrschenden bzw. den 
modernen Apparaten der Macht (dem „Gesetz“) ist genauso wenig mehr gegeben wie 
zwischen einer profanen und einer sakralen Sphäre; die Reden des Türhüters sind als 
Orakel unausdeutbar, seine Anweisungen können nicht befolgt werden, der Spruch 
der Götter ergibt keinen Sinn.

2.4  JOHANN WOLFGANG GOETHE: PROPYLÄEN

Kommen wir zum Zweck einer literarhistorischen Gegenüberstellung noch einmal 
zurück auf Goethe. Er hat literarische Vor- und Torbauten nämlich nicht allein im 
Drama, sondern auch im kunstkritischen Schrifttum aufgeführt. Hierin wird der 
selbstreflexive, von der Korrespondenz zwischen Text und Bauwerk ausgehende 
Strang der Thematik erneut relevant. Ab 1798 gibt Goethe in der Cotta’schen Buch-
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handlung eine der Beschäftigung mit Natur und Kunst gewidmete Zeitschrift unter 
dem sprechenden Titel Propyläen heraus. Der Begriff (griech. propylaia, dt. „Vorhöfe, 
Vorhallen“) bezeichnet einen antiken Torbau der Athener Akropolis aus dem 5. Jahr-
hundert v. u. Z. Die Propyläen bilden einen dem Tempelbereich vorgelagerten, un-
vollendet gebliebenen Monumentalbau, der neben seiner repräsentativen Funktion 
auch die Aufgabe erfüllen sollte, in die sakrale Zone und damit in das innere Heiligtum 
der Stadtfestung hineinzuführen. Das „Bauprogramm der Propyläen“ bestand laut 
einer im Jahr vor Kafkas Geburt erschienenen Studie von Richard Bohn darin, „die 
Westseite der Burg durch ein würdiges Festprotal zu schliessen, welches zugleich auf 
die Heiligtümer vorbereitete“ (Bohn 1882: 4). Eine Zeichnung Bohns zeigt die zeitge-
nössische „Ansicht der Akropolis von Westen her“ (Abb. 1), eine andere erstellt eine 
Rekonstruktion der „Westfront“ des Gebäudes (Abb. 2).19

Goethes Zeitschrift erhebt den Namen Propyläen nun zu einem außerordentlich 
vielseitigen, gleichermaßen kunst- wie selbstreflexiven Programm. Das erste Stück 
des ersten Bands wird von einer „Einleitung“ aus der Feder des Herausgebers eröffnet, 
in der Goethe allem voran auf den Titel der Zeitschrift eingeht, um ihn im Kontext 
der zu unternehmenden kunstkritischen Bemühungen zu explizieren:

19 Die Bildbeschreibungen folgen dem „Verzeichniss der Tafeln“ in Bohns Darstellung (Bohn 1882: V).

Abb. 1: „Ansicht der Akropolis von Westen her.“ (Bohn 1882: 41)
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Der Jüngling, wenn Natur und Kunst ihn anziehen, glaubt, mit einem lebhaften 
Streben, bald in das innerste Heiligthum zu dringen; der Mann bemerkt, nach 
langem Umherwandeln, daß er sich noch immer in den Vorhöfen befinde.

Eine solche Betrachtung hat unsern Titel veranlaßt. Stufe, Thor, Eingang, Vor-
halle, der Raum zwischen dem Innern und Aeussern, zwischen dem Heiligen und 
Gemeinen kann nur die Stelle seyn, auf der wir uns mit unsern Freunden gewöhn-
lich aufhalten werden.

Will jemand noch besonders, bey dem Worte Propyläen sich jener Gebäude erin-
nern, durch die man zur Atheniensischen Burg, zum Tempel der Minerva gelangte, 
so ist auch dies nicht gegen unsere Absicht, nur daß man uns nicht die Anmaßung 
zutraue, als gedächten wir ein solches Werk der Kunst und Pracht hier selbst auf-
zuführen. Unter dem Nahmen des Orts verstehe man das, was daselbst allenfalls 
hätte geschehen können, man erwarte Gespräche, Unterhaltungen, die vielleicht 
nicht unwürdig jenes Platzes gewesen wären. (Goethe 1798b: IIIf.)

Programmatischen Wert erhalten Goethes Ausführungen zum einen durch den kons-
titutiven Charakter der in ihnen vorgestellten kunstkritischen Agenda, die hier ma-
nifestartig im Namen der antiken Propyläen begründet wird, zum anderen durch die 
exponierte Position der Einleitung an sich, die ihrerseits wie ein Vorbau zur ersten 
Ausgabe der Zeitschrift anmutet: Goethes Einleitung selbst wirkt wie ein erstes, allen 

Abb 2: „Westfront.“ [Rekonstruktion] (Bohn 1882: 45)
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anderen vorgelagertes Propyläon innerhalb der Propyläen, wie eine Vorhalle, durch 
die es hindurchgehen gilt, um zu den übrigen Teilen des Komplexes zu gelangen, wie 
ein Eingangsportal zu den weiteren Beiträgen sowie auch zu den weiteren Stücken 
und Bänden der Zeitschrift, das die Rezipierenden zunächst passieren müssen, be-
vor sie fortschreiten. Darin äußert sich noch einmal mit aller Nachdrücklichkeit die 
selbstreflexive Qualität literarischer Vor- und Torbauten, wie sie vorhin bereits an 
den Kafka’schen Konstruktionen beobachtet wurde: Aufbauend auf der geheimen Ver-
bindung zwischen Text und Bauwerk, wird der Eingang des Gebäudes zugleich zum 
Ort eines Einstiegs in das Werk, der gelingen oder misslingen kann, der einladend 
oder abweisend wirkt, der den Aufschluss eines Sinns verspricht oder umgekehrt 
nur Rätsel ohne Lösung, Fragen ohne Antworten verheißt und der dementsprechend 
eine entscheidende Schwelle des Texts, einen elementaren Grenzbereich markiert.

Goethe präsentiert die titelgebenden Propyläen als eine Zone des Dazwischen, als 
einen „Raum zwischen dem Innern und Aeussern, zwischen dem Heiligen und Ge-
meinen“, d. h. zwischen den Bezirken des Sakralen und Profanen, aber auch zwischen 
dem innersten Kreis der in die Geheimnisse von „Natur und Kunst“ Eingeweihten und 
den Außenstehenden. Die Propyläen verkörpern die einzige „Stelle“, auf der die in 
Angriff genommenen Auseinandersetzungen stattfinden können und die zweifellos 
eine Schwelle im oben skizzierten Sinn darstellt: „Stufe, Thor, Eingang, Vorhalle“ sind 
liminale Orte, die der Zirkulation und der Vermittlung dienen können, an denen Dialog 
und Austausch zwischen beiden Sphären möglich sind, sofern die Tore allen um Einlass 
Bittenden offenstehen, die aber genauso gut zu Barrieren und Blockaden werden kön-
nen, sobald sich der Durchgang als verschlossen oder versperrt erweist, zu Arealen der 
Abwehr, zu Räumen der Repression, zu Zonen der Zurückweisung. Bei Goethe obsiegt 
eher die erstere Option, bei Kafka definitiv die letztere. Allerdings bedeutet das nicht, 
dass Goethe der durchweg simplen Vorstellung einer Art universalen Kommunikation 
und Kommunion aller das Wort geredet hätte, im Gegenteil: Der Tenor seiner Einlei-
tung zu den Propyläen besagt ja, dass ein Vordringen „in das innerste Heiligthum“ von 

„Natur und Kunst“ eine Illusion darstellt, dass eine Einkehr ins Zentrum nicht möglich 
scheint, dass die Diskussion vielmehr einzig und allein „in den Vorhöfen“ stattfinden 
kann, dass gerade „Stufe, Thor, Eingang, Vorhalle“ zu den Aufenthaltsorten werden, 
auf die das natur- wie kunstliebende Subjekt permanent zurückgeworfen bleibt und 
über die es letztlich nicht hinauszugelangen vermag. In dieser Hinsicht ist Goethes 
Gedanke demjenigen Kafkas gar nicht so unähnlich. Die kunstkritische Reflexion der 
Propyläen mildert den Kontrast zwischen beiden jedenfalls deutlich ab.

Eine markante Differenz zwischen Goethe und Kafka bleibt indessen davon un-
berührt und besteht einer gewissen Nähe der jeweiligen Toranlagen ungeachtet fort: 
die Hinwendung zur Gemeinschaft beim Ersteren, der Zug zur Vereinzelung beim 
Letzteren. Vor dem Tor aus Kafkas Text ergeben sich keine eigentlichen Dialoge, 
sondern allenfalls unverständliche Wortwechsel mit dem Türhüter, Fragen ohne 
Antwort, absurde „kleine Verhöre“ (Kafka 1994: 268). Sie demonstrieren die Rat- und 
Hilflosigkeit eines unendlich einsamen, zu ewigem Sinnieren verdammten singula-
rischen Subjekts, dem in der sprachlichen Textur überdies nicht einmal ein Name 
zukommt, indem es lediglich als „ein Mann“ bezeichnet wird (Kafka 1994: 267). Ganz 
anders gestaltet sich die Situation bei Goethe. Seine Propyläen verstehen sich nicht 
als Schauplatz solitären Ringens in individuellen Anstrengungen, sondern als Forum 
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kollektiv unternommener Bemühungen: In diesen „Vorhöfen“ der Natur- und Kunst-
betrachtung entwickeln sich „Gespräche, Unterhaltungen“ unter „Freunden“, keine 
monologischen Gedankengänge isolierter solipsistischer Subjekte. Schon Goethes 
Sprache ist in dieser Hinsicht aufschlussreich: Nicht das Ich, sondern das Wir steht 
hier im Vordergrund. Bis in die Wahl der Pronomen hinein („wir“, „uns“, „unsern“ etc.) 
lässt sich dieser Umstand nachverfolgen, wenn Goethe von der „Stelle“ spricht, „auf 
der wir uns mit unsern Freunden gewöhnlich aufhalten werden.“ Dazu passt auch 
die Gesamtkonzeption der Zeitschrift Propyläen, die als ein Organ des Austauschs 
gedacht ist und die Texte verschiedener Autoren vereint, die sich einer gemeinsamen 
Aufgabe verschrieben haben.20

Unter den Beiträgen, die im ersten „Stück“ der Zeitschrift versammelt sind, sticht 
im vorliegenden Zusammenhang ein anonym erschienener, in zwei Briefe unterteil-
ter Artikel hervor, der sich Lothar Jordan zufolge „Goethes Freund und Mitarbeiter 
Johann Heinrich Meyer“ zuschreiben lässt (Jordan 2010: 1) und der den Titel „Ueber 
Etrurische Monumente“ trägt (Anonym 1798). Im zweiten, auf „October 1796“ datierten 
Brief dieses Artikels berichtet der Autor von architektonischen „Resten der alten Stadt 
Fiesole“ in der Nähe von Florenz (Anonym 1798: 90). Gegen Ende des Briefs kommt er 
auf einen besonderen Fund zu sprechen, den er dort zwischen zwei Abflusskanälen 
gemacht habe: Entdeckt habe er an dieser Stelle „ein bis an den Bogen verschüttetes 
altes Stadtthor, welches mehrere Fuß vor die Mauer heraustritt, der Bogen desselben 
hat sich merkwürdigerweise noch ganz erhalten, ob schon er keine Widerlagen hat, 
und die Steine nicht mit Eisen zusammen verbunden zu seyn scheinen.“ (Anonym 
1798: 97f.) Zur Veranschaulichung dieses Funds wird dem Text eine Abbildung bei-
gegeben (Abb. 3).

In einem Zusatz „Ueber die beigefügten Kupfer“ bemerkt der Zeitschriftenheraus-
geber Goethe:

Die Kupfer, welche wir dem gegenwärtigen Stücke beyfügen, so wie diejenigen, 
die allenfalls in den künftigen folgen möchten, können nur den Zweck haben, dem 
Leser eine schnelle, allgemeine, sinnliche Anschauung von Gegenständen zu geben, 
die eben zur Sprache kommen. (Goethe 1798c: XLVI)21

20 Unbenommen dieser Unterschiede gilt es sich allerdings vor allzu einseitigen Stilisierungen zu hüten. 
Wenigstens zu einer graduellen Relativierung der Diskrepanz zwischen Goethe und Kafka führt bereits 
die Berücksichtigung der Publikationssituation. Auch Kafkas Text ist im Kontext einer kollektiven 
Unternehmung erschienen, wenn diese auch völlig anderer Art war als diejenige von Goethes Pro‑
pyläen. Die Legende wurde erstmals in der zionistischen Zeitschrift Selbstwehr. Unabhängige jüdische 
Wochenschrift vom 7. September 1915 veröffentlicht (Kafka 1996: 328), was sie trotz der insgesamt eher 
zwiespältigen Beziehung Franz Kafkas zum Zionismus in eine wiewohl unspezifische Nähe zur jüdi-
schen Bewegung rückt. Durch den Erstdruck in der Zeitschrift schreibt sich der Text seinerseits in 
ein bestimmtes kollaboratives Projekt ein, sei es auch nur durch sein bloßes Erscheinen im Rahmen 
dieses programmatischen Publikationsorgans. Was das Verhältnis zwischen Kafka und dem Zionismus 
angeht, ist die Zahl der Forschungsbeiträge längst Legion und die Frage danach zu einem eminenten 
Strang der Auseinandersetzung mit dem Autor ausgewachsen. Ein Überblick kann hier nicht ansatz-
weise geboten werden. Vgl. zu Kafka und dem Zionismus lediglich grundsätzlicher Bruce (2007), mit 
äußerst punktuellem Bezug auf die Legende Vor dem Gesetz etwa Rokem (2008: v. a. 338f.).

21 In dem Zusatz bezeichnet Goethe das fragliche Objekt als das „übergebliebene, verschüttete Thor von 
Fiesole“ (Goethe 1798c: XLVI).
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Damit ist implizit eine intermediale Konfiguration angesprochen, die der bildhaf-
ten Darstellung im „Kupfer“ die Funktion zuweist, „eine schnelle, allgemeine, sinn-
liche Anschauung“ dessen zu ermöglichen, was im Medium der „Sprache“ formuliert 
wird. Was Goethe in dieser unscheinbaren Notiz betreibt, ist nichts Geringeres als 
eine medienkomparatistische Reflexion über die Grundbedingungen schrift- und 
bildmedialer Kommunikationssysteme bzw. skripturaler und piktoraler Codes: Im 
Unterschied zu der stets nur mittelbaren sprachlichen Schilderung erlaubt die ikoni-
sche Repräsentation im Medium des Bilds eine „Anschauung von Gegenständen“ – mit 
Emphase auf dem visuellen Element des Schauens, das der „Anschauung“ inhärent 
ist –, die unmittelbarer wirkt und daher „eine schnelle, allgemeine, sinnliche“ Art 
des Zugangs offeriert. Auf der anderen Seite bleiben die „beigefügten“ Bilder an den 
ausdrücklichen „Zweck“ gebunden, die Texte ausschließlich unter bestimmten Vo-
raussetzungen zu begleiten, welche offenbar so erklärungsbedürftig sind, dass zur 
Rechtfertigung des Abdrucks von Bildmaterialien ein eigener Zusatz „Ueber die bei-
gefügten Kupfer“ vonnöten ist. So erscheinen die Bilder als ein der „Sprache“ unter-
geordnetes, sekundäres Medium, das nicht um seiner selbst willen integriert wird, 
sondern lediglich eine flankierende oder unterstützende Rolle beanspruchen kann.

Die durch die Beschreibung und die Abbildung des Tors zuwege gebrachte inter-
mediale Text -Bild -Konfiguration scheint in mehrfacher Hinsicht beachtenswert. Zu-
nächst einmal liefert sie ein konkretes Pendant zum Titel der Zeitschrift Propyläen und 
zum Programm des Periodikums, das in der Einleitung des Herausgebers umrissen 
wird. So erscheint das gleichermaßen stark verschüttete wie gut erhaltene „Stadtthor“ 
als symbolträchtiges Inbild einer programmatischen Beschäftigung mit der Antike, 
wie sie die Zeitschrift Propyläen fördert. Sie steht unter der Prämisse einer Wieder-
entdeckung und Wiederbelebung antiker Kulturbestände, die historisch überlagert 
sein mögen, die jedoch in ihrem Kern weithin unbeschadet sind und in der Gegen-
wart zu einer nur wenig verminderten oder veränderten Wirkung gebracht werden 
können. Damit wird der im Artikel beschriebene und in der Zeichnung abgebildete 

Abb. 3: Zeichnung des verschütteten Stadttors von Fiesole (Goethe 1798a: nach 127)



41ACHIM KÜPPER

antike Torbau zu einem Ort der Vermittlung zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart: Das Stadttor wird zu einer Art Zeitportal, durch das Blicke in eine längst ver-
gangene und verschüttete antike Welt möglich scheinen, die sich in ihrer sichtbaren 
Unsichtbarkeit zugleich verhüllt und offenbart. Hier lässt sich grundsätzlich an die 
Kommunikationstheorie von Harold Innis denken, der Medien nach dem Kriterium 
unterscheidet, ob sie eher einer Vermittlung im Raum oder in der Zeit dienen: Schwere, 
beständige und nicht transportable Medien eignen sich laut Innis (2008 [zuerst 1951]: 
33) besser für eine Dissemination von Wissen in der Zeit als im Raum. Die „Steine“ aus 
dem Artikeltext sowie der angefügten Abbildung können durchweg als ein solches 
Medium zeitlicher Kommunikation verstanden werden: Sie bilden eine Brücke in 
die Vergangenheit und ermöglichen auf diese Weise so etwas wie einen medialen 
Austausch in der Zeit, einen Dialog zwischen Antike und Gegenwart. Es bedarf kaum 
der Ergänzung, dass Kafkas Text mit Bezug auf eine solche Form der Vermittlung 
sehr viel skeptischer ausfällt. Dessen ungeachtet vermag eine kritische Rezeption 
Kafkas anhand der Rekonstruktion kanonischer Werkbezüge ihrerseits wiederum 
genau dies zu leisten: die halb verschütteten, halb verborgenen Rückgriffe auf antike 
und andere klassische Kulturbestände in Kafkas Schaffen aufzudecken, um so eine 
neue Art epochenübergreifenden Dialogs zu öffnen, ein weiterführendes Gespräch 
zwischen Vergangenheit und Gegenwart zu begründen.

2.5  HEINRICH VON KLEIST: BRIEFWECHSEL

Einen anderen Zusammenhang öffnet Lothar Jordan in dem bereits herangezogenen 
Arbeitspapier. Er verbindet den Torbogen aus Goethes Zeitschrift zwar nicht mit Kafka, 
dafür aber mit einem nicht minder faszinierenden Vertreter der literarischen Moder-
ne, nämlich mit Goethes Zeitgenossen Heinrich von Kleist (Jordan 2010: 2–5). Kleist 
lässt sich freilich weniger zur Klassischen als vielmehr zu einer früheren, bereits um 
1800 ansetzenden Ausformung der Moderne rechnen. Umso interessanter scheint in 
der Tat ein Seitenblick auf diesen Konnex. Die Verknüpfung geht von einem weiteren 
Aspekt aus, nämlich von dem im zitierten Zeitschriftenartikel verzeichneten Kurio-
sum, dass sich der altertümliche Torbogen „merkwürdigerweise noch ganz erhalten“ 
habe, „ob schon er keine Widerlagen hat, und die Steine nicht mit Eisen zusammen 
verbunden zu seyn scheinen.“ Dieses architektonische und physikalische Phänomen 
gerät bei Kleist zum Anlass einer ebenso einschneidenden wie nachhaltigen persön-
lichen Überlegung existenziellen Ausmaßes.

In einem am 16. November 1800 begonnenen Brief an Wilhelmine von Zenge (Kleist 
2001: 591–598) berichtet der Autor von einem besonderen Abend in Würzburg und 
einem für ihn prägenden Erlebnis dort:

Da ging ich, in mich gekehrt, durch das gewölbte Tor, sinnend zurück in die Stadt. 
Warum, dachte ich, sinkt wohl das Gewölbe nicht ein, da es doch keine Stütze hat? 
Es steht, antwortete ich, weil alle Steine auf einmal einstürzen wollen – und ich zog 
aus diesem Gedanken einen unbeschreiblich erquickenden Trost, der mir bis zu 
dem entscheidenden Augenblicke immer mit der Hoffnung zur Seite stand, daß 
auch ich mich halten würde, wenn alles mich sinken läßt.
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Das, mein liebes Minchen, würde mir kein Buch gesagt haben, und das nenne 
ich recht eigentlich lernen von der Natur. (Kleist 2001: 593 [Hervorhebungen im 
Original])22

In einem Zusatz vom 30. Dezember 1800 fügt Kleist seiner Beschreibung schließlich 
die nachfolgende Zeichnung des besagten Torbogens an (Abb. 4).

Abb. 4: Zeichnung des Torbogens Heinrich von Kleists (Kleist o. J. [ca. 1904]: 456)23

Zwischen Text und Zeichnung, zwischen der schriftmedialen und der bildmedialen 
Darstellung des Torbogens tut sich eine Kluft von anderthalb Monaten auf. Kleists 
Zeichnung entsteht seinen eigenen Worten zufolge ausdrücklich „am vorletzten 
Tage im alten Jahrhundert.“ (Kleist 2001: 598) Dadurch wird der Briefzusatz nicht 
allein zum Signum einer zeitlich zerdehnten epistolaren Kommunikation, er führt 
auch seinerseits eine Art Zeitportal vor, das am Scheideweg der Jahrhunderte, an der 
Bruchlinie zwischen dem ausgehenden 18. und dem anfangenden 19. Jahrhundert 
auf Momente des Übergangs und des erhofften Neubeginns deuten mag, das aber 
vor allen Dingen durch seine Eigenschaft auffällt, sich durch das gleichmäßige und 
gleichzeitige Drängen aller seiner Teile in die Tiefe selbst aufrechtzuerhalten. Der 
Gedanke, den der Briefeschreiber daraus ableitet, „daß auch ich mich halten würde, 
wenn alles mich sinken läßt“, verweist auf eine profunde Einsamkeit des Ichs. Wie 
das Kafka’sche ist auch das Kleist’sche Subjekt allein. Das lässt sich bis in die Sprache 
des Briefs hinein verfolgen. Das epistolare Ich führt zwar ein Gespräch, doch es ist 
in erster Linie ein Selbstgespräch, bei dem dieses Ich explizit auf seine eigene Frage 
antwortet: „Warum, dachte ich, sinkt wohl das Gewölbe nicht ein, da es doch keine 
Stütze hat? Es steht, antwortete ich, weil alle Steine auf einmal einstürzen wollen“.

22 Zu einer textkritischen Edition mit Abdruck der Faksimiles dieses Briefs siehe außerdem Kleist (1996: 
379–397).

23 Ein Abdruck der Zeichnung findet sich gleichfalls in Kleist (2001: 598). Aus urheberrechtlichen Gründen 
wurde für die oben wiedergegebene Abbildung auf die ältere Reproduktion zurückgegriffen.
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Damit ähnelt die Kommunikationssituation aus Kleists Brief derjenigen aus Kaf-
kas Text Vor dem Gesetz, die keinen Dialog im eigentlichen Sinn bietet, sondern eine 
monologisch geprägte, bei Kafka allein durch die Absurditäten kleiner Verhöre und 
anderer Unverständlichkeiten unterbrochene Rede. Jenseits der Erzählung Vor dem 
Gesetz ergibt sich allerdings noch ein anderer Berührungspunkt zwischen Kleist und 
Kafka, da beide gleichermaßen als epistolare Autoren in Erscheinung treten. Denn wie 
so häufig bei Kafka, dem Verfasser zahlreicher Schreiben an diverse Briefpartnerinnen, 
wird zu guter Letzt auch bei Kleist eine Kommunikation auf einer höheren Ebene 
angestrebt: auf derjenigen der brieflichen Korrespondenz mit den vornehmlich weib-
lichen Adressatinnen, die als Empfängerinnen der Botschaften beider Briefeschreiber 
(d. h. sowohl Kleists als auch Kafkas) fungieren, wobei die postalische Korrespondenz 
jedoch ihrerseits nur eine mittelbare, zeitlich vielfach verzögerte und zerdehnte Form 
des Austauschs im Medium des Briefs bereitstellt.

In der Tat steht Kleists Entwurf demjenigen Kafkas ungleich näher als Goethes 
Konzeption.24 Die Unterschiede zwischen Goethe und Kleist hat Lothar Jordan bereits 
herausgestellt: „Text und Abbildung in den Propyläen führen auf die Antike hin und 
auf die Gemeinschaft. Bei Kleist wird die Lösung des Torbogenrätsels zur Antwort 
auf existenzielle heutige Fragen eines Individuums.“ (Jordan 2010: 4) Dieser Befund 
kann um den Hinweis auf Kafka ergänzt werden, der ähnlich existenzielle Fragen 
wie Kleist stellt, bei dem die Fragen unterdessen keine Antwort finden, das Rätsel 
ohne Lösung bleibt und das Tor nicht einmal mehr zur Hoffnung des Selbsterhalts 
gereicht, sondern sich zu einem Monument versperrter Wege und unzugänglicher 
Bedeutungen verfestigt. Ohne in diesem Fall eine konkrete Bezugnahme Kafkas auf 
Kleists nahelegen zu wollen, da Kafkas Kenntnis des Kleist’schen Briefwechsels nicht 
unbedingt vorauszusetzen ist25 und da die jeweilige Akzentuierung der Toranlagen 
doch auch recht unterschiedlich ausfällt, lohnt ein Vergleich zwischen beiden dennoch 
insofern, als er eine verborgene, die Zeiten und Epochen überdauernde historische 
Konstante existenziellen Denkens im Horizont literarischer sowie intermedialer 
Vor- und Torbauten erkennen lässt, die in Kleist einen gewissen Vorläufer Kafkas 
ausmacht, auch wenn Letzterer bei der Abfassung seiner Legende wahrscheinlich 
nicht Kleists Brief vor Augen hatte.
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