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ABSTRACT
Defence Mechanisms in Hermann Ungar’s !e Maimed: A Psychoanalytical Inter-
pretation of the Novel
!is paper applies psychoanalytic object relations theories to examine the three prota-
gonists of Ungar’s novel, focusing on their relationships to other characters and to each 
other. All three are seen as demonstrations of different defense mechanisms, whose goal 
is to ensure the preservation of one’s own identity in a world perceived as hostile and 
threatening. !is core theme is made clear by their mutual mirroring and based on exis-
ting interpretations of the novel. Finally, drawing on the analysis, a reinterpretation of 
the novel’s ending is a$empted.
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Die Erzählungen und Romane des ‚mährischen Ka%as‘, wie der deutsch schreibende 
Autor Hermann Ungar zuweilen tituliert wird, erweckten in den Lesern von Anfang 
an Schrecken und Abscheu. Was der eine als bloße „Häßlichkeit und Animalität“ 
(Saudek 1923: 3) bezeichnete, sah der andere als eine „Rache an fremder oder eige-
ner Sentimentalität“ (Zwei 1923: 1054f.) oder gar als Ausdruck eines eifersüchtigen 
jüdischen Go$es, der über eine „infernalisch -chaotische Welt“ herrscht (Krojanker 
1929: 671). Was den meisten Rezensenten auffiel, war der Mangel an Mitleid.1 Tatsäch-
lich wird den Figuren in Ungars Werk wenig Hoffnung geschenkt in ihrem Kampf um 
die Erhaltung ihrer selbst. Die als mitleidslos, brutal geschilderte Welt liefert breite 
Möglichkeiten für psychoanalytische Deutungsansätze (Bucher 2004: 194; Lehnen 
1990: 23; Sudhoff  1990: 546)2 und seine schwachen Helden, die sich verzweifelt an 
die Reste ihrer Identität klammern, haben Ungars Werk zahlreiche Vergleiche mit 
anderen deutschsprachigen Autoren Böhmens eingebracht, deren Protagonisten in 
ähnlichen existenziellen Dilemmata gefangen sind.3

1 Davon zeugen die in Sudhoff  (1990: 288 u. 290) zitierten Aussagen Winders und Zweigs.
2 Ungar selbst lehnte jedoch direkten Einfluss Freuds klar ab (Sudhoff  1990: 354).
3 So sieht ihn Karl -Markus Gauss aufgrund der Verflechtung von Trauma und Erotik als einen geistigen 

Verwandten von Ludwig Winder und Paul Leppin (Gauss 1991: 88), Sudhoff  weist wiederum auf struk-
turelle Ähnlichkeiten im Werk von Ernst Weiß, Ludwig Winder und Hermann Ungar hin, insbesondere 
auf den „psychologischen Verismus“ (Sternburg 1994: 5), Kristina Lahl hat das Werk aller drei genannten 
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Ungars berühmtestes Werk, das nicht nur für den Höhepunkt seines künstleri-
schen Schaffens, sondern auch seiner Fähigkeit, den Leser zu schockieren, gehalten 
wird, ist der erste seiner zwei Romane, Die Verstümmelten (1923). Obwohl der krasse 
Kontrast mit der Brutalität der Welt, in welchen das schwache Ich seines Protago-
nisten, Franz Polzer, gesetzt wird, in der Literatur seinesgleichen sucht, kann man 
doch Parallelen zu einigen Figuren der in Prag wirkenden Autoren ziehen, etwa zum 
Ich -Erzähler aus Ernst Weiß’ Der arme Verschwender (1936), zu Franz Ka%as Gregor 
Samsa oder zu Ludwig Winders Albert Wolf (Die jüdische Orgel; 1922). Im Unterschied 
zu jenen Texten enthält Ungars Roman jedoch gleich drei Protagonisten und bietet so 
eine differenziertere Einsicht in den Kampf um die Identität, der sie alle vereint. Als 
theoretische Grundlage der Analyse dient im vorliegenden Beitrag die psychoanaly-
tische !eorie der Objektbeziehungen, denn gerade in der Angst vor jeder Bindung 
an die Welt demonstriert sich die innere Schwäche am deutlichsten – und zwar gleich 
auf dreierlei Weise.

1. ROMAN DER ORDNUNG?
Der vorliegende Beitrag macht es sich zur Aufgabe, Ungars Hauptwerk durch eine 
neue Optik zu betrachten. Die drei männlichen Protagonisten werden als abgespaltene 
Teile einer einzigen Psyche betrachtet, als ‚Stummel‘ einer einzigen Persönlichkeit 
und letztlich als ihr Versuch, ‚eine‘ Persönlichkeit zu bleiben, im Angesicht der Be-
drohung des Wahnsinns die letzte Ordnung zu wahren.

Mehrere vohandene Deutungen von Ungars Roman enthalten ähnliche Ansätze. So 
bezeichnet Bucher (2004: 197f.) die Figuren im Roman als „keine souveränen Subjekte, 
[…] sondern weit mehr ein Arrangement von interagierenden Wunschmaschinen“, 
während Sudhoff  (1990: 543) spekuliert – ganz im Sinne Freuds –, „wie sehr [die einzel-
nen Figuren] Teile seines [= Ungars] eigenen Ich repräsentieren“. Ähnlichkeiten in der 
Motivik, die den drei Hauptfiguren gemeinsam ist, bemerkt auch Lehnen (1990: 109).

Um die Parallelen der drei Figuren konkret erörtern zu können, ist es nötig, einen 
gemeinsamen Hintergrund, ein ‚!ema‘ für sie aufzurichten. Sudhoff (1990: 545) beru' 
sich auf Rothe, indem er das Werk als „Roman der Ordnung“ bezeichnet, denn den 
motivischen Rahmen bildet der – von Polzer gefürchtete und später mit Schrecken 
beobachtete – Zerfall einer reglementierten Existenz. Dem ist kaum zu widersprechen, 
doch soll man auch schauen, inwieweit die Existenz bereits am Anfang wirklich ‚re-
glementiert‘ ist. Im Unterschied zu dem zweiten Roman des Autors, Die Klasse (1927), 
stellt das analysierte Werk kein Ideal vor – weder am Anfang noch am Ende. So scheint 
jede Interpretation, die im Werk eine klare Wertsetzung, eine ‚Ordnung‘, entdeckt, die 
Impementierung einer bereits bestehenden Vorstellung ihres Autors zu enthalten.

Als Beispiel mag die Interpretation von Kristina Lahl dienen, die in ihrer Studie 
den Versuch unternimmt, die angestrebte Ordnung soziologisch in das Bürgertum 
zu versetzen, welchem der Protagonist allerdings nicht angehört und dementspre-

Autoren in ihrer Studie aus dem Jahr 2014 verglichen, wobei sie sich auf die Identitätsfrage in einem 
multikulturellen Raum konzentrierte. André Bucher setzt sich in seiner Monografie aus dem Jahr 2004 
mit den zentralen Motiven in Ungars Roman Die Verstümmelten und Weiß’ Georg Letham auseinander. 
!omas Schneider (2022) zieht Parallelen zwischen der Genese und den Auswirkungen des gestörten 
Familien- und Beziehungsbildes bei den Protagonisten von Ungar, Winder und Leppin.
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chend seine Existenz in ihm auch nicht aufrechterhalten kann (Lahl 2014: 201). Dieser 
Schluss erscheint problematisch: Neben all den klaren Bezügen auf die persönliche 
(und keineswegs typisierte) Geschichte des Helden ist es nicht zuletzt, wie Bucher 
(2004: 180) anmerkt, die groteske Darstellung der Geschehnisse, die den Roman als 
eine objektive soziale Kritik unbrauchbar macht.4

Im vorliegenden Beitrag wird das Motiv der Ordnung deswegen lediglich als ein 
Instrument betrachtet. Wie später gezeigt wird, versuchen alle drei männlichen Fi-
guren, ‚eine‘ Ordnung zu wahren, um einer geahnten Katastrophe vorzubeugen. Ihr 
jeweiliger Begriff  der Ordnung hat aber keine klare Form, sondern wird nur als das 
Gegenteil der Nichtexistenz wahrgenommen.

2. DAS GESCHLOSSENE SYSTEM
Die Abkapselung des Ichs, welches die Libido kaum mehr auf vorhandene äußere 
Objekte richtet, wird in der psychoanalytischen Tradition, insbesondere von den Ver-
tretern der Objektbeziehungstheorie, als das markanteste Merkmal der sogenannten 
schizoiden Persönlichkeit betrachtet. Harry Guntrip, einer der prominenten Namen 
dieser psychoanalytischen Schule und ein Schüler von Ronald Fairbairn, erkennt als 
die Grundeinstellung des Schizoiden das Streben nach dem „closed system“ (Guntrip 
1969: 198). Diese Abwendung von der Welt soll das Ich von dem Verlust seiner Identität 
in einer Welt schützen, die als feindlich und gewal$ätig wahrgenommen wird.

Der amerikanische Psychoanalytiker Philip Manfield gibt in seinem Buch Split 
self / split object ein Gespräch mit einem Patienten wieder, in dem das schizoide Di-
lemma anschaulich beschrieben wird. Man habe zwischen den Möglichkeiten „to 
vaporize“ oder „[to get] swallowed up or obliterated“ (Manfield 1992: 213) zu wählen. 
Die Beziehungen sind Fallen, in denen man angegriffen und versklavt wird, doch ein 
Leben ohne sie gleicht einem Vakuum, einer absoluten Leere, in der auch die eigene 
Existenz ins Wanken gerät. Im Unterschied zu der narzisstischen oder der Borderline-
Persönlichkeitsstörung ist die größte Angst des Schizoiden nicht, dass er verlassen 
oder er als wertlos entpuppt wird, sondern dass er alle Bezüge zur Welt verliert (Man-
field 1992: 205). Das Resultat bezeichnen schizoide Patienten als „an endless space, 
a botomless pit and cosmic aloneness“ (Klein 1995: 54). Guntrip (1969: 36) nennt dieses 
ewige Dilemma des Schizoiden das „in and out programme“. Durch diese Spaltung 
nimmt das Wort schizoid eine neue und vielleicht eher nachvollziehbare Bedeutung 
an. Man kann weder mit Menschen noch ohne sie leben.

In der objektbeziehungstheoretischen Tradition wird das Wort ‚schizoid‘ allerdings 
viel breiter verwendet als in der klinischen Praxis. Fairbairn selbst hält das ‚schizoide 
Dilemma‘ für die menschliche Grundposition, die, mit Sartre gesprochen, ihren Ur-
sprung in dem Wissen hat, nur durch den Anderen eine Identität erwerben zu können. 
So betrachtet werden alle psychopathologischen Erscheinungen zu Versuchen, dieses 
Dilemma zu bewältigen und einen kohärenten Identitätsbegriff  gegen die Welt zu ver-

4 Einen ähnlichen Versuch, in dem Roman eine Anklage der bürgerlichen Gesellscha' zu sehen, unter-
nimmt auch Schneider (2022: 154), doch scheint er seine Behauptung später zu relativieren, indem die 
Genese der Erkrankung des Protagonisten in seiner rein persönlichen Biografie gesucht wird.
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teidigen.5 Folglich bezieht sich die klinische Schizoidie -Definition auf den Zustand, in 
dem dieses grundlegende Dilemma nicht integriert oder verdrängt wurde. Während 
dieser Ansatz von praktisch orientierten Psychoanalytikern kritisiert wurde (Klein 
1995: 8), bleibt er auch heute aktuell (Storck 2020; Madison 2000) und bietet eine 
tragende Perspektive zur Untersuchung von Erscheinungen einer gestörten Identität.

Im Kern der ausgeprägten Schizoidie, so Fairbairn (1952: 118), steht die Aggression 
der internalisierten bedrohlichen Objekte (des gewal$ätigen Vaters, der sadistischen 
Mu$er usw.), die, um einem fatalen Konflikt vorzubeugen, gegen die libidinöse Ener-
gie aufgewendet wird, im Versuch, sich des – für schlecht gehaltenen – Bedürfnisses 
nach dem Anderen zu entledigen. So entsteht ein System, welches auf totale Unab-
hängigkeit und Abgeschlossenheit ausgerichtet ist.6 Guntrip (1969: 187) berichtet von 
der häufig anzutreffenden Verachtung, die schizoide Patienten allen Bedürfnissen7 – 
die als Schwäche gesehen werden – entgegenbringen. Die Äußerung eines seiner 
Patienten, er – der Patient – habe „a heart of steel towards myself “ (Guntrip 1969: 
198), mutet masochistisch an, doch geht es um eine Maßnahme, die das Ich schützen 
soll. Liebe wird grundsätzlich als ‚schlecht‘ empfunden (Fairbairn 1952: 55), weil sie 
das zerbrechliche Ich vernichtenden Angriffen ausliefert. Das Individuum versucht 
vielmehr, nichts von sich preiszugeben, und errichtet zwischen sich und der Welt eine 
Mauer der pragmatischen, konfliktfreien Ordnung,8 hinter der die Libido in Fantasien 
frei ausgelebt werden kann. Aus dem Gesagten ergibt sich ein Persönlichkeitsbild, 
dem der erste Protagonist in Ungars Roman auffällig entspricht.

3. POLZER UND DIE SCHWACHE LIBIDO
Wie oben dargelegt wurde, findet der ruhig lebende Bankbeamte Franz Polzer seine 
Verwandten bei Ka%a, Leppin oder Weiß und ist so ein nicht selten vorkommender 
Typus der Prager deutschen Literatur. Am Anfang des Romans erhält der Leser viele 
Informationen über Polzers Leben, die auf ein gestörtes Verhältnis zu seiner eigenen 
Identität hinweisen. Nachdem es ihm – aus Geldnot – unmöglich wurde, das Jura-
studium abzuschließen, wurde seine Arbeitsstelle zum Mi$elpunkt seines geistigen 
Lebens. Außer der Beziehung zum Jugendfreund Karl Fanta, auf die im ersten Teil 
des Romans nur im Rückblick auf die gemeinsame Kindheit eingegangen wird, und 
dem distanzierten Verhältnis zu der verwitweten Eigentümerin seiner Wohnung, lebt 
Polzer in völliger Einsamkeit. Die in seinen Träumen sich wiederholende Angst, „er 
hä$e sein Namenszeichen […] vergessen, seine Hand sei gelähmt oder sein Bleisti' 
schreibe nicht“ (Ungar 2001: 18), zeigt jedoch, dass diese Leere nicht den Idealzustand 
bedeutet, sondern vielmehr eine Abwehrmaßnehme. Man muss sich auf kein allzu 
dünnes psychoanalytisches Eis begeben, um diese Vorstellungen als die Angst vor dem 

5 Dies beschreibt Heinz Lichtenstein (1971) als das stärkste Bedürfnis des Menschen, auf dessen Befrie-
digung sein ganzes Streben ausgerichtet ist.

6 Symbolisch wird dies in dem Traum ausgedrückt, in dem ein Patient sich selbst sieht, wie er das 
„schwache, zudringliche Selbst“ mit einem Dolch zu töten versucht (Guntrip 1969: 72).

7 Wie etwa Fälle von schizoiden Patienten beweisen, die begleitende Probleme mit Nahrungsaufnahme 
demonstrieren (Seinfeld 1991: 110).

8 Die dem winnico$schen ‚false self ‘recht nahesteht. Folgerichtig betrachtet der deutsche Psychoana-
lytiker Fritz Riemann (1975: 55) die „Integration des Gefühlsbreiches“ als das wichtigste Ziel, auf das 
sich der !erapeut bei schizoiden Patienten konzentrieren soll.
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Identitätsverlust und vor der geistigen sowie physischen Impotenz9 zu deuten. Der 
Traum symbolisiert so vielsagend das schizoide Dilemma zwischen der versklaven-
den Beziehung und der Absenz jeder Libido im Vakuum, in dem das eigene entleerte 
Selbst kollabiert (Klein 1995: 54).

Die menschlich entleerte Lebensführung Polzers steht gewöhnlich im Mi$elpunkt 
der Aufmerksamkeit seiner Interpreten. Lehnen (1990: 48) sieht die Absenz einer 
authentischen Persönlichkeit durch magisches Verhalten ersetzt, in dem Objekte 
der Außenwelt als Teile seiner Innenwelt wahrgenommen werden (Lehnen 1990: 50). 
Polzers ständige Furcht, bestohlen zu werden, und sein Drang, Wertloses zu horten, 
korrespondieren mit der Angst um die eigene Persönlichkeit, die zu zerfallen droht. 
So ist auch sein schlechter Schlaf, ja sein Unwille gar nur einzuschlafen, zu erklären.10 
Im Schlaf kann man sich nämlich nicht zusammenhalten.

Die Absenz jeglicher Initiative11 und jeglichen Begehrens wird auch von Bucher 
(2004: 178, 186) hervorgehoben. Lahl (2014: 211) bemerkt an ihm neben der deutlichen 
Angst vor Menschen auch die Angst vor der Einsamkeit, die tatsächlich auch später 
immer wieder au'aucht und sich u. a. als der Wunsch demonstriert, lieber als allein so 
doch mit der sadistischen Witwe zu schlafen. All diese Merkmale – seine Identitätslo-
sigkeit, die von einer Tätigkeit überdeckt werden soll, die Angst vor der Initiative, das 
Hin -und -her -gerissen -Sein zwischen der Einsamkeit und den Menschen – ergeben 
zusammen das Bild einer zutiefst schizoiden Persönlichkeit, deren einzige Hoffnung 
auf Leben in der Aufrechterhaltung des closed system beruht.

Was Ungars Figur besonders macht, ist die Wichtigkeit von Polzers Kindheitstrau-
mata, mit denen der Leser schon auf den ersten Seiten des Romans bekannt gemacht 
wird. Seine Kindheit wurde vom frühen Ableben seiner Mu$er gekennzeichnet, 
worauf das Zuhause vom Vater bestimmt wurde. Dieser erwartet von seinem Sohn 
Hilfe im Laden sowie gute Noten und gleichzeitig bedroht er ihn ständig mit Gewalt. 
Das Gefühl der Schwäche, die er in seiner Versklavung durch den stärkeren12 Vater 
erfährt, wird auch im späteren Leben zu seinem klarsten Charakteristikum. Auch 
Polzers Tante ist beteiligt, da sie den Jungen während der Schläge hält, ja ihre „Nägel 
in sein mageres Fleisch“ (Ungar 2001: 20) krallt, ihn als gefräßig bezeichnet und ihm 
die Nahrung – als eine physische Form der Liebe – vorenthält (Ungar 2001: 18), sodass 
er sie für sich heimlich durch eine List besorgen muss.13 Beide Elternfiguren14 lassen in 
ihm den Eindruck entstehen, die zwischenmenschliche Beziehung an sich sei etwas 
Bedrohliches, das auf physischer sowie geistiger Versklavung basiert und den Wunsch 

9 Es mag übertrieben sein, wie Sudhoff  (1990: 535), zu behaupten, Polzer sei eine „Ich -Projektion Ungars“, 
es ist aber belegt, dass die Angst vor der schri'stellerischen Impotenz ein großes !ema auch für den 
Autor war (Lehnen 1990: 24).

10 Diese Angst vor der Leere des Schlafes ist bei schizoiden Patienten gut dokumentiert (Guntrip 1969: 97).
11 Auch Bucher selbst übernimmt scheinbar Polzers eigene Einstellung, da er sich bei seiner Analyse Sätze 

wie „Der einmal mehr überrumpelte Polzer kann nicht anders, als zuzustimmen“ bedient (Bucher 2004: 
190, Hervorheb. des Autors).

12 Gauss spricht gar von einem „übermächtige[n] Vater, der den Sohn an der Ausbildung einer Identität 
hinderte“ (Gauss 1991: 87).

13 Schneider (2022: 180) weist auf die mögliche Verbidnung zwischen dem Kasten (mit Nahrung) und der 
Vagina hin. Die zeige sich auch in dem Geruch nach frischen Semmeln, die zuerst in der (von Polzer 
vermuteten) Inzestszene zu riechen ist und später Polzer im Alptraum verfolgt.

14 Die Tante wird von ihm als solche wahrgenommen, wie seine „unklare Vorstellung, daß die Schwester 
des Vaters seine Tote Mu$er aus dem Hause gedrängt habe“ (Ungar 2001: 19), zeigt.
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nach Sä$igung (und Liebe) nicht erfüllen kann. Der Wunsch des Jungen, die Schläge 
des Vaters, von denen er träumt, auch im Leben zu realisieren und den Hass gegen 
den Vater „wahr [zu] machen“ (Ungar 2001: 20) beweisen den Glauben, dass ohne die 
Gewalt keine Beziehung möglich sei.15

Entsprechend traumatisch ist Polzers Verhältnis zum Sex. Hier bleibt seine Libido 
vollends unterdrückt, denn jede Verbindung zwischen Mann und Frau erscheint ihm 
als „etwas Grauenha'e[s] und Ekelerregende[s]“ (Ungar 2001: 20), was auf der Vor-
stellung zu basieren scheint, von der Abscheu erweckenden Scheide verschlungen 
zu werden.16 Die Wahrnehmung des Koitus als etwas Unreines zeigt sich auch in der 
zwangha'en Ahnung einer inzestuösen Verbindung zwischen dem Vater und seiner 
in der Mu$errolle au'retenden Schwester. Obwohl diese nur auf einem einzigen 
Ereignis17 beruht, als Polzer Zeuge davon wurde, wie sein Vater nachts das Zimmer 
der Tante verlassen ha$e, verfolgt sie ihn sein Leben lang – vermutlich gerade durch 
die tiefe Abneigung gegen jede Beziehung angetrieben. So wird auch ihm selbst der 
Koitus zum Inzest (Ungar 2001: 50). Die enge Verbindung zwischen Sex und Gewalt 
bekommt Polzer auch von der Magd Milka bestätigt, und zwar auf zweifache Weise. 
Zum einen wird Polzer Zeuge, wie ihr sein Vater „an die Brust griff“ (Ungar 2001: 
20).18 Zum anderen ist es Milka selbst, die Polzer in einer dunklen Ecke der Treppe 
vergewaltigt. Nach seiner – erzwungenen – Ejakulation gibt sie ihm „einen Schlag, daß 
er taumelte“ (Ungar 2001: 27). Polzers häufiger Zwang, sich von der Verschlossenheit 
seiner Hose zu überzeugen (etwa Ungar 2001: 24), erscheint so als eine natürliche 
Reaktion auf das Gefühl, von Anderen angegriffen und missbraucht werden zu kön-
nen – eine Angst, die sich später auch bewahrheitet.

Die Abscheu vor der „untrennbar mit Schuld“ (Sudhoff  1990: 548)19 verbundenen 
Sexualität drückt sich auch in der Abneigung gegen den eigenen Körper aus, der ein 
Teil der Außenwelt bleibt, nie ganz unter Kontrolle steht und „ihn beschämen und 
bloßstellen muß, sobald sein Wille versagt“ (Sudhoff  1990: 554) und seinen Bedürf-
nissen weichen muss. Am prägnantesten wird dies in Polzers Bereitscha' gezeigt, 
große Schmerzen zu erleiden, bloß um vor einem anderen Menschen nicht zuzu-

15 Bucher (2004: 182) stellt richtig fest, der ewig strafende Vater wird von Polzer internalisiert und bleibt 
lange nach seinem tatsächlichen Tod (u. A. in der Gestalt der Tante) präsent. Interessanterweise spricht 
Sudhoff  (1990: 546) von der Idolisierung der eigentlichen Mu$er, die – da nicht mehr am Leben – zu 
einem idealen Objekt werden kann. Vgl. auch die Haare der Mu$er, die gelöst sind (Ungar 2001: 22), 
während die Tante und Klara Porges immer einen Scheitel haben. Porges bahält diesen sogar im Tode, 
was auf die Erfolglosigkeit des Versuches um die Befreiung von der traumatischen Vergangenheit 
hinweist (Schneider 2022: 171).

16 Die auf den ersten Blick identifizierbare freudsche Kastrationsangst scheint in der allgemeinen Angst, 
in der Beziehung versklavt zu werden, ihren Grund zu haben.

17 Solches Ereignis lässt aber viele Erklärungen zu, weswegen Polzers Vermutung, es sei zu einem Inzest 
gekommen, eher von einer bereits vorhandenen Fantasie zeugt. Dass hebt der Erzähler selbst hervor, 
indem er feststellt: „Polzer ha$e [für seine Vermutung] keinen Anhaltspunkt als dieses eine nächtliche 
Erlebnis.“ (Ungar 2001: 20) Wie auch Schneider (2022: 169) behauptet, sind die Tante, sowie später 
Porges, nur „nachträgliche Auslöser der starken emotionalen Reaktion“.

18 Das Ergreifen der Brust einer Frau als Symbol ihrer Unterwerfung wiederholt sich dann auch bei Karl 
und Sonntag, was weiter von einer Verbundenheit aller drei Figuren zeugt.

19 Sogar das Halten eines Queues erweckt in Polzer – in klarer Anspielung an den Penis – plötzliche Furcht 
und Ohnmacht (Ungar 2001: 30). Er fühlt sich durch seine Sexualität exponiert, was einerseits eine 
Anspielung auf das Erlebnis mit Milka bedeuten kann, andererseits aber seine allgemeine Einstellung 
zu Bedürfnissen als Öffnungen, durch die man angegriffen werden kann, offenbart.
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geben, er müsse urinieren. Um sich bei seiner Begleiterin, die schließlich doch mit-
erleben muss, wie er dem Drang nachgibt, wieder liebenswürdig zu machen, denkt 
er gar daran, sie von da an mit ‚gnädige Frau‘ anzusprechen – eine Maßnahme, die 
gleichzeitig die angenehme Folge hä$e, größere Distanz zwischen ihm und der Frau 
zu schaffen – jener Frau, die ihm als Zeuge seiner Menschlichkeit zu nahe rückte. Die 
Angst vor Bedürfnissen20 spiegelt sich auch in Polzers Befürchtung, seine Kollegen aus 
der Bank möchten von seiner ‚Beziehung‘ zur Haushälterin erfahren – als müsste er, 
sich das Recht an eine Beziehung anmaßend, zum Ziel des Hohnes und letztendlich 
der Verstoßung werden. Nur als steril reiner, entmenschlichter darf er akzeptiert 
werden – so zumindest Polzers eigene Überzeugung.21

3.1 VAKUUM IM KLEID

So sehr sich Polzer auch bemüht, kein Mensch zu sein,22 bleibt er jedoch in der Welt 
durch seinen Körper verankert.23 Nachvollziehbar erscheint daher seine Fixierung 
auf die Kleider, die hier ein Mi$el zum Schutz des Körpers werden. Die Hose birgt 
das libidinös stark besetzte Geschlechtsorgan und muss daher immer wieder auf ihr 
Verschlossen -Sein untersucht werden.24 Das Symbol eines festen Selbst, das seine 
Kleidung würdevoll zu tragen wusste, ist für Polzer der alte Herr Fanta. Dies bezeugt 
auch Polzers Traum, in dem er in die Rolle des alten Fanta schlüp' und seine Hose 
fest verschlossen weiß (Ungar 2001: 71). Auch in der Realität unternimmt Polzer einen 
Versuch, sich seiner „Vater -Imago“ (Lehnen 1990: 97) zu nähern, in dem Wunsch, seine 
geistige ‚Verschlossenheit‘ für sich zu gewinnen: Als ihm aber ein Bekannter zu einer 
Jacke, wie Herr Fanta sie getragen ha$e, verhil', ist Polzers Reaktion – trotz seiner 
fieberha'en Vorfreude – eine sehr verlegene. Vor der Witwe – die hier wieder einmal 
als Stellvertreterin der zwischenmenschlichen Beziehungen überhaupt au'ri$ – ver-
sucht er sofort, sich für die Dreistigkeit, ‚solche‘ Kleidung zu tragen,25 zu entschuldigen, 
indem er den Anzug herabsetzt (Ungar 2001: 86). Seine Freude wird sofort zur Angst, 
jetzt, in den Kleidern plötzlich ganz real geworden, angegriffen und missbraucht zu 
werden. Das schwache Selbst ist nicht fähig, die Kleider auszufüllen und der Welt 

20 Die Annahme, die gestörte Beziehung zur Sexualität sei „in der fehlenden Mu$erbindung und man-
gelnden Körperakzeptanz, die durch Demütigungen evoziert ist“ (Sudhoff  1990: 547), zu suchen, lässt 
diese Parallelen zu anderen Bedürfnissen aus.

21 Vergleichbar verhält sich auch der Protagonist von Ungars zweitem Roman Die Klasse, der immer wieder 
fürchtet, mit seiner (von ihm doch geliebten) Frau von seinen Schülern gesehen zu werden.

22 Als typisches Beispiel dieser Einstellung wird von Sass Charles Baudelaire genannt, der eine Verachtung 
den organischen, unkontrollierten Prozessen der physischen Welt und ihrer erniedrigenden Sexuali-
tät gegenüber hegte (Sass 1992: 86). Seinfeld (1991: 133) nennt den Wunsch der Schizoiden „to become 
aerial […], to become pure ‚soul‘, divorced from the body“.

23 Siehe Polzers ständige Schamgefühle gegenüber seinen Händen, „die von der Arbeit im Laden rot und 
dick waren“ und im Kontrast zu den „schmalen weißen“ Händen seines Freundes Karl stehen (Ungar 
2001: 21).

24 In diesem Punkt wage ich also den Interpreten zu widersprechen, die in der Kleidungs -Frage jeweils 
den Wunsch nach einer sozialen Angehörigkeit Polzers akzentuieren (Lehnen 1990: 96; Lahl 2014: 215; 
Sudhoff  1990: 549f.). Ich halte die soziale Frage eher für eine äußere Seite des tieferen Wunsches, ein 
klares Selbst zu erreichen, eines, das mit der Kleidung, die es trägt, im Einklang stünde und es wert 
wäre, gar gekleidet zu werden. Richtig erscheint in diesem Kontext Sudhoffs Bemerkung, Polzer möchte 
durch die Kleider vor allem „sich selbst […] entfliehen“ (Sudhoff  1991: 550).

25 In seinen Gedanken nennt er das Ganze einen Betrug (Ungar 2001: 86).



88 BRÜCKEN 30/2

standzuhalten. Tatsächlich wird er von der – durch die Witwe vertretenen26 – Welt 
unmi$elbar danach vergewaltigt, wobei er seine gewohnte Position einnimmt, indem 
er sich nicht mehr bewegt, faktisch zu existieren au(ört. Seine Sorge gilt nur den 
Schuhen. Denn diese sind für ihn kostbarer als das entleerte Selbst, das sie verbergen.

Dass diese Situation katastrophal ausgeht, wird schon angedeutet, als Polzers Be-
kannter, der Doktor, ihm das Geschenk macht. In seinem Plädoyer schmeichelt dieser 
ihm, indem er Polzers Herkun' viel höher einschätzt, als es der Realität entspricht. 
Diese Fehleinschätzung von Polzers Lage verursacht, dass der Doktor die Folge seiner 
Hilfe nicht voraussehen kann. Dass auch hier Polzer zu bloßem Objekt des Anderen 
wird, dessen Vorstellung von sich er leidend zu tragen hat, ist nicht zu übersehen.27

In Beziehung zu Anderen kennt Polzer also nur eine Position: ein entmenschlich-
tes Objekt, ein „totes Kind“ (Seinfeld 1991: 191)28 zu sein, wie auch an seinem Körper 
zu beobachten ist, der bei der Umarmung erstarrt, während seine Hände schlaff 
herabhängen und der Kopf sich zurückschiebt (Ungar 2001: 37). Diese dissoziierende 
Maßnahme dient ihm in zweierlei Hinsicht als Abwehr: Sie signalisiert seine Be-
dürfnislosigkeit und schütz ihn vor Ablehnung (die später in Form der befürchteten 
Zwangsräumung seines Zimmers klare Umrisse annimmt) und gleichzeitig gegen die 
versklavenden Bedürfnisse der anderen, ihnen nur einen toten Körper zurücklassend. 
Beide Bedrohungen symbolisiert für ihn seine Haushälterin, Klara Porges.

3.2 DIE BEZIEHUNGSHÖLLE DER KLARA PORGES

Es ist bemerkenswert, wie sehr Porges Polzers Traumata verkörpert.29 Schon während 
der noch verhältnismäßig sicheren siebzehn Jahre, in denen Polzer bei der Witwe 
wohnt, ohne mit ihr wirklichen Kontakt zu haben, wird sie zu Projektionsfläche seiner 
Ängste. So drängt sich ihm ständig die Vorstellung ihres unbekleideten, „unbestimmt 
schwarzen“ Körpers auf (Ungar 2001: 26), die offensichtlich auf der Erinnerung an 
die scha$enha'e Silhoue$e der Tante im Türrahmen basiert. Wie Sudhoff  richtig 
einschätzt (Sudhoff  1990: 552), erinnert ihn der Geruch der Seife, den sonst keiner 
riechen kann (Ungar 2001: 88), an den Moment, an dem er seine Tante beim Waschen 
überraschte. Der Scheitel der Witwe assoziiert ihm dann, gleich wie bei der Tante, die 
Vagina, die – wie schon beschrieben – für ihn die Gefahr symbolisiert, in der Bezie-
hung verschlungen zu werden. Alles kulminiert in dem ihn beängstigenden Gefühl, 
der Witwe wohne etwas „Näherwollendes, Nahes“ inne (Ungar 2001: 25), was in ihm 
Abwehrreaktionen hervorru'. Diese beschränken sich aber auf eine innere Abwehr, 

26 Ähnlich argumentiert auch Schneider (2022: 156): In der sadmasochistischen Beziehung zu der Witwe 
zeige sich Polzers Überzeugung, dass „von der Außenwelt wie von den Frauen nur Versagung, Frag-
mentierung und Vernichtung drohen.“

27 Das gilt gleichermaßen auch für das Nachspiel der neuen Kleidung. Polzer wird befördert, ohne dass 
er je nach seiner Meinung gefragt wird. Dabei scheint Polzer das narzisstische Anstreben einer all-
gemeinen Anerkennung durch seine Arbeit ganz fremd zu sein, denn: Wer wichtig ist, der wird auch 
eher angegriffen – etwa von dem am neuen Arbeitsplatz lauernden Telefon, das jederzeit klingeln kann 
und zum „Inbegriff  aller Bedrohungen“ (Bucher 2004: 205) wird.

28 Diese Tendenz, sich nicht zu rühren, sich schlafend zu stellen, leise zu sein – also eigentlich ‚nicht zu 
existieren‘ –, um Konflikten vorzubeugen, ist bei Polzer immer wieder zu beobachten.

29 Siehe Sudhoffs Anmerkung, es scheine, „als ob sie seine Befürchtungen wahrmachen müsse“ (Sudhoff 
1990: 560).



89MICHAL SMRKOVSKÝ

also auf die Flucht vor der Frau, denn im direkten Kontakt wagt Polzer nicht, ihren 
Versuchen tatsächlich Einhalt zu gebieten. So kommt es, dass er sich nach und nach 
von ihr wirklich versklaven lässt, indem er ihr sein Gehalt überlässt, von dem sie dann 
ihm gnädig „wöchentlich einige Kronen“ gibt (Ungar 2001: 26). Hier schon sieht man 
die Rolle des Geldes als einer Allegorie der Macht und der Potenz, welche später noch 
an Bedeutung gewinnt. Schon ihr erstes richtiges Gespräch, mit dem – wie es ihm 
Roman prophetisch heißt (Ungar 2001: 28) – alles anfing, wird von ihrem Anspruch an 
ihn eingeleitet, der in ihrem Schluchzen und in ihren Klagen Ausdruck findet, Polzer 
vehalte zu ihr lieblos. Ihre Klage resultiert dann in Polzers Versprechen, mit ihr einen 
Ausflug zu unternehmen, der für ihn wieder nur eine Form der Selbstaufgabe bedeutet.

Es lässt sich also mit Sudhoff  polemisieren, ob Porges nur die „Inkarnation bisher 
verdrängter Triebha'igkeit“ (Sudhoff  1990: 555) ist, oder ob sie eher sein Trauma ver-
körpert, also den ‚Grund‘ der Verdrängung – und zwar nicht nur des Triebes, sondern 
jeden Willens zu einer Beziehung. Lehnen deutet dies an, indem sie den Namen ‚Klara 
Porges‘ als eine Verbindung des Reinen und des Schweinischen interpretiert, also als 
die Notwendigkeit, durch den Schmutz zu gehen, um sich (vom Trauma?) reinigen 
zu können (Lehnen 1990: 86). Bucher bemerkt das Symbiotische ihrer Beziehung und 
die gegenseitige Abhängigkeit beider Figuren (Bucher 2004: 184). Tatsächlich bringt 
es Polzer zu keinem Zeitpunkt fertig, sich von ihr zu befreien – ohne Rücksicht auf 
die Bedrohung, die er ihrerseits verspürt. Zu sehr fürchtet er die Leere, die nach dem 
drohenden Auszug aus Porges’ Wohnung einträte. Diese Dynamik erinnert einmal 
mehr an die schizoide Wahrnehmung der von den Mitmenschen repräsentierten Welt: 
Man wird ständig von ihnen bedroht, doch ohne sie leben kann man nicht, denn die 
Alternative ist nur ein – eigentlich unvorstellbares30 – Vakuum.

Diese Annahme wird auch durch die weitere Frau, Kamilla, bestärkt, die ihm durch 
Porges vorgestellt wird und „wie deren naive Imitation“ (Sudhoff  1990: 540) wirkt. 
Auch ihr Interesse an Polzer, das anfangs noch zärtlich und liebevoll anmutet, artet 
schnell in eine Art Vergewaltigung aus, als sie wieder nur nach seinem Penis tastet 
(Ungar 2001: 67), bzw. ihn im Be$ überfällt (Ungar 2001: 73). Genau wie von Porges 
selbst, wird Polzer auch hier nach einem unschuldig erscheinenden Beginn zum blo-
ßen Objekt der Befriedigung des Anderen gemacht. Porges ist in dieser Hinsicht ein 
Vertreter aller Beziehungen – zumindest wie sie von Polzer wahrgenommen werden.

Die fortschreitende Versklavung Polzers wird von symbolischen Ereignissen be-
gleitet. Zuerst wird er – auch hier geht es aber nur um Polzers Vermutung – um den 
Federhalter, also einen „phallisch konnotierten Gegenstand“ (Bucher 2004: 189), ge-
bracht und im übertragenen Sinne kastriert. Seine Potenz als Ausdruck seiner Libido 
wird ihm gestohlen, er wird zum statischen Objekt ohne eigene Kra' gemacht.

Polzers Abneigung gegen die Beziehung demonstriert wohl am besten sein Erlebnis 
mit dem Hut. Über seine Einstellung zur Kleidung wurde schon gesprochen: Der Hut 
definiert in seinen Augen den Menschen als sein markantestes Merkmal. Symbolisch 
scheint also der Hut für die Beziehung zu stehen, die den Menschen mit der Welt 
verbindet, ihm jedoch gleichzeitig eine bestimmte Form aufzwingt. Auch in seinem 
Fall ist es so, denn Polzer erbt den Hut von Porges’ verstorbenem Ehemann, was ihn 
indirekt als seinen Nachfolger kennzeichnet. Die Reaktion der Menschen, die ihn 

30 Man denke an Polzers flehentliche Klagen, ein Auszug sei „undurchführbar“ (Ungar 2001: 37).
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auf der Straße umzingeln und wegen seines Huts auslachen, zeigt dann eine klare 
Parallele mit einem unmi$elbar vorausgehenden Moment: Porges zog während eines 
ihrer mi$lerweile regelmäßigen Spaziergänge nicht nur fremde Menschen an ihren 
Cafétisch, sondern auch Polzers Kollegen. Polzer wird anschließend zum Ziel ihres 
gemeinsamen Spo$s31 – was, zumindest in Polzers Vorstellungen, seine Stellung in 
der Bank, also das Zentrum seines Lebens, direkt bedrohen kann.

Bevor wir die Affäre mit dem Hut näher betrachten, sei diese Angst kurz bespro-
chen, die auf den ersten Blick wenig einleuchtet. Zieht man aber die schizoide Angst 
vor Bedürfnissen in Betracht, die seine Menschlichkeit verraten und ihn angrei)ar 
machen würden, wird sein Horror, dass seine Verbindung mit einem anderen Men-
schen bekannt wird, verständlich. Der gleiche Mechanismus ist dann auch in der 
Geschichte mit dem Hut zu beobachten und wird noch mit Polzers verzweifeltem 
Ausruf unterstrichen: „Ich bin Beamter einer Bank!“ (Ungar 2001: 43) Die Anstellung 
in der Bank ist das Einzige, was er der Verbindung mit der Witwe entgegensetzen kann, 
der letzte Rest seiner Identität, die ihm außerhalb der Beziehung bleibt.32 Sudhoffs 
Bemerkung, Polzer mache in Gedanken die Witwe „unberechtigt […] für den Vorfall 
verantwortlich“ (Sudhoff  1990: 556), kann also soweit relativiert werden, dass inner-
halb von Polzers Welt- und Selbstanschauung die Witwe tatsächlich die Schuld trägt, 
weil sie ihm den Hut – wie alles andere – aufgezwungen ha$e, um ihn seines Selbst 
zu berauben.

Polzers zagha'er Versuch, sich gegen den ihn definierenden Hut zu wehren, muss 
wieder der Angst vor Beziehungslosigkeit weichen. Seine mutige Behauptung, er 
wehre sich, „die Erbscha' nach [Porges’] verstorbene[m] Mann anzutreten“ und dies 

„in jedem Falle“ zu tun (Ungar 2001: 44), wird von ihm sofort zurückgezogen: „Nur was 
den Hut betrifft, nur was den Hut betrifft, Frau Porges.“ (Ungar 2001: 44) Der Au'rag 
der Witwe, er solle den Hut verkaufen, sich also alleine in die Welt hinausbegeben, 
darf als eine Strafe betrachtet werden und eine Drohung (Bucher 2004: 190).

Gleich danach kommt als eine weitere Katastrophe das Heiligenbild zu Fall, das er 
von seiner Mu$er geerbt ha$e. Die Askese, zu der Polzer von seiner frommen Mu$er 
erzogen wurde, passt gut in das Bild der unterdrückten Libido, die für ihn typisch ist. 
Dass es sich in erster Linie um die Erinnerung an die fromme, enthaltsame Mu$er 
handelt, bestätigt auch Polzers Überlegung, es gehe ihm um das Bild, nicht um den 
Heiligen an sich (Ungar 2001: 35). Um sich in den Momenten der Furcht von der Rich-
tigkeit seines asketischen, vorsichtigen Vorgehens zu überzeugen, pflegt er das Bild zu 
berühren. Als er – kurz nach einem Konflikt mit Porges – das Bild berühren will, fällt 
es zu Boden und Polzer ist in seiner Starre nicht imstande, das Bild zu halten. Seine 
Abwehr versagt und wird zum Tor für das Chaos. Ansta$ sich in seinem Vorgehen zu 
bestärken, muss er es als den Grund der Katastrophe erkennen.

Dies zeigt sich in Polzers eigener Reaktion. Nach dem (Zer)Fall seiner Abwehr 
flieht er, scheinbar unerklärlich, zum Teil entblößt und verschwitzt, vor die Tür sei-
ner Haushälterin. Nicht weniger überraschend sind dann auch seine ersten Worte: 

„Bleiben Sie, Frau Porges. Bleiben Sie. Ich wollte Sie nur um Verzeihung bi$en, sonst 

31 Eine Frau beobachtet ihn gar mit einem Lorgnon.
32 Der Aufschrei erinnert auf den Ausruf eines Patienten, von dem Harry Guntrip berichtet: „I am a non-

person. I am a good scientist but I can’t make any relationships with other people.” (Guntrip 1971: 151f.)
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nichts. Bleiben Sie, mein Anzug ist nicht entsprechend, Frau Porges.“ (Ungar 2001: 47) 
Besonders aussagekrä'ig ist dabei der Moment, an dem Polzer die Türklinke hält, sich 
im Gespräch auf formale Bekrä'igungen der Nicht -Aggression beschränkend,33 wäh-
rend die Witwe an der Tür zieht, da sie zu ihm will. So wie er vorhin das Bild halten 
wollte, versucht er nun die Tür zu halten. Aber auch das gelingt nicht. Wollte Polzer 
nach dem symbolreichen Fall des Bildes in der Praxis eine Bekrä'igung für sein Vor-
gehen suchen? Dann ging er leer aus, ja er hat das Chaos sogar herbeigerufen, denn 
Porges vermag es, seinen Widerstand zu überwinden und die Tür zu öffnen. Polzer 
hat ihr nichts Anderes entgegenzusetzen. Er wird von ihr ins Be$ gezogen. Doch sogar 
in dem Moment, in dem er mit ihr im Be$ liegt, denkt er nur daran, sie könnte ihm 
kündigen. Später, nachdem ihm seine tiefe Unruhe den Beischlaf unmöglich macht, 
überlegt er, ob die Witwe „ihn dazu auffordern würde, ihr Zimmer zu verlassen, wenn 
er nicht selbst sogleich aufstünde, um in sein Be$ zurückzugehen“ (Ungar 2001: 48). 
Alle seine Gedanken klammern sich also an die Wohnung und daran, aus ihr – und 
entsprechend aus der Beziehung – nicht verwiesen zu werden.34 Er hängt nach wie 
vor an sich selbst und zieht jede Erniedrigung der Nichtexistenz vor. Hierin unter-
scheidet er sich von dem zweiten Protagonisten, Karl Fanta.

4. DER SELBSTHASS DES KARL FANTA
Wird einem Menschen der Weg zur Liebe versperrt, muss er nach anderen Wegen 
suchen, menschliche Beziehungen herzustellen. Die Möglichkeit, die sich hier ge-
radezu anbietet, ist der Hass (Fairbairn 1951: 26). Wo Liebe Nähe bringt, schafft der 
Hass Distanz. Distanz ist dabei das, was Polzer sehnsüchtig wünscht, nachdem die 
Witwe beginnt, ihn regelmäßig zu missbrauchen.35 In einer auffälligen Parallele zu 
seiner Kindheit, als er zu Karl Fanta zu fliehen pflegte,36 besucht er seinen Freund 
auch jetzt. Dessen plötzliches Au'auchen – der Leser mag glauben, die Freundscha' 
sei längst abgebrochen worden – bezeichnet Sudhoff  als einen Erzählbruch und fügt 
hinzu, Polzer folgt dem Wunsch nach ‚Ordnung‘ – und nicht Liebe –, wenn er ihn be-
suchen geht (Sudhoff  1990: 561).37 Dem entspricht auch der Zustand des Freundes. Die 
Impotenz, die nun Polzers Beziehung endgültig beherrscht, bekommt in Karl Fanta 
ihre physische Form,38 denn der einst a$raktive Mann wurde zusammen mit seinen 
Beinen von einer ihn zerfressenden Krankheit auch um sein Geschlechtsorgan ge-
bracht. Fanta ist zwar „kein Mann mehr“, wie er selbst immer wieder bi$er erklärt, 

33 Er fügt – an ihren früheren Au'rag anknüpfend – auch demütig hinzu: „Bloß wegen morgen, wegen 
des Hutes wollte ich sagen, daß ich hingehen kann, wenn Sie es wünschen.“ (Ungar 2001: 47)

34 Polzers Erfahrung mit der Beziehung ähnelt in seiner schizoiden Natur der Erfahrung Marengos aus 
der Erzählung von Ernst Weiß. Auch Polzer muss sein asketisches Leben aufgeben, um mit einem ande-
ren Menschen zusammenzukommen, und diese Verbindung wird von ihm als bedrohlich empfunden. 
Der Unterschied besteht in der Tiefe der geschilderten Angst, die in Polzers Fall an eine psychotische 
A$acke denken lässt.

35 Sudhoff  merkt an, „die Erniedrigung des Helden im Verhältnis zur Witwe kann [an diesem Punkt] 
kaum noch weitergetrieben werden“ (Sudhoff  1990: 561).

36 Bereits hier sieht man aber den Keim des Misstrauens, denn Polzer wagt es schon als Junge nicht, „Karl 
Fanta sein Herz aus[zu]schü$en“ (Ungar 2001: 21).

37 Auch andere Interpreten merken die überraschende Wendung (etwa Lahl 2014: 202).
38 Sudhoff  sowie auch Fiala -Fürst bezeichnen Karl nicht umsonst als Polzers „Spiegel- und Gegen -Bild“ 

(Sudhoff  1990: 562; Fiala -Fürst 1996: 152).
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gleichzeitig ist er aber gegen jede sexuelle Beziehung immun. Fanta wird weiter nicht 
nur von seinem stummelha'en Leib ‚geschützt‘, sondern auch von der Barriere, die 
aus Hass und Misstrauen besteht und gegen die Welt gerichtet ist. Von seinen eigent-
lichen Gefühlen erfährt man wenig (Lahl 2014: 203), denn seine ganze Energie ist auf 
das Ziel gerichtet, Distanz zwischen sich und der Welt zu schaffen – auch dem Leser 
gegenüber.

Fantas Impotenz und die Gefangenscha', in der er lebt, sind zwar noch deutlicher 
als im Falle Polzers, entscheidend unterschiedlich ist jedoch die Einstellung, die er 
seinem Zustand entgegenbringt. Mit dem passiven Polzer verglichen geht er einen 
Schri$ weiter, nutzt seine Energie und schöp' aus ihr den Hass. Seine Gefangenscha' 
zu ändern, vermag er zwar nicht, weiß aber doch besser in ihr zu funktionieren als 
der Protagonist, der von der fortschreitenden Versklavung überwältigt wird. Die 
Parallelen zu Polzer kann man aber noch weiter ziehen, wenn man die Beziehung 
der beiden zu ihren Partnerinnen betrachtet.

Obwohl das in dem Moment, als Karl und seine Frau Dora auf die Szene treten, 
kaum noch zu merken ist, steht Dora der Witwe Porges recht nahe – zumindest deren 
Version vom Anfang, als Porges, „bleich und mager“ (Ungar 2001: 25), Polzer noch 

„mit Fürsorge [umgab]“ (Ungar 2001: 26). Das Einzige, was sie von ihrem Mann ver-
langt – ein bisschen Liebe oder Anerkennung –, gleicht auch dem alleinigen Wunsch, 
den Porges anfangs an Polzer richtet (Ungar 2001: 29). Durch die Einführung des 
Ehepaars Fanta kommt es also zu einem Neubeginn39 – doch diesmal mit einer ande-
ren Strategie. Während Polzer dem Druck seiner ‚Partnerin‘ immer wieder nachgibt, 
bis seine Versklavung vollkommen ist, bleibt Fanta von vornherein verbissen in der 
Defensive, die keine Annäherung ermöglicht.40 Sein Menschenbild entspricht so dem 
Wesen der Klara Porges, für die er sich vom ersten Moment an lebha' interessiert und 
mit der er später tatsächlich ein beidseitig befriedigendes Geschä' abschließt, durch 
welches sie sich gegenseitig in ihrem Hang zur Perversität zu bekrä'igen scheinen. 
Diese Symmetrie ihres Verhältnisses spiegelt sich auch in ihrem Verhalten zu Dora, 
als Porges sie genau dazu zu bringen versucht, wessen sie Karl bezichtigt: zum Ehe-
bruch an einem Ga$en, der doch „kein Mann mehr“ ist.41

Fantas Verhalten trägt so alle Merkmale einer Abwehrreaktion auf Porges und 
auf die Zerstörung, die Polzer in seiner Beziehung zu ihr erlebt. Was Fanta fürchtet 
und wovor er sich durch die unüberwindliche Distanz zu wehren sucht, das alles 
wird von der Witwe bestätigt. Die Überlegung, dass er in der Tat nur eine weitere 
Teil -Persönlichkeit ist, erklärt dann die seltsame und kaum verständliche Beziehung 
der zwei Männer.42 Fanta grei' Polzer zwar wiederholt an und lacht ihn aus, doch 
gleichzeitig bleibt Polzer seltsamerweise der einzige, dem er vertraut – als könne er 
ohne ihn nicht überleben. Diese !ese belegen Bruchstücke von Polzers Traumata, 

39 Auch Sudhoff  macht auf den Parallelismus der beiden Protagonisten aufmerksam (Sudhoff  1990: 563).
40 Bucher beschreibt das Verhältnis im Hause Fanta als eine Wiederholung der sadomasochistischen 

Beziehung zwischen Polzer und Porges, „wenn auch mit anderen Vorzeichen. Diesmal ist es die Frau, 
die sich immer tiefer in eine masochistische Abhängigkeit von ihrem Ga$en verstrickt“ (Bucher 2004: 
200).

41 Diese Worte werden von Karl selbst (etwa Ungar 2001: 57, 79) sowie von Porges (Ungar 2001: 83) ver-
wendet.

42 Auch Bucher fragt sich, „worauf diese Freundscha' basiert“ (Bucher 2004: 204).
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die man in Fantas perverser sexueller Gier beobachten kann, in der die Libido nicht 
direkt, sondern durch aggressive Handlungen ausgedrückt wird. So demütigt er seine 
Frau durch ständige sexuell konnotierte Anforderungen, die sich u. a. – man denke an 
Polzers Vater – in dem Wunsch äußern, ihre Brüste zu betasten.43 Diese Konstellation 
ähnelt der von Fairbairn beschriebenen Beziehung zwischen dem libidinösen und dem 
antilibidinösen Ich (damals von ihm noch internal sabotuer genannt). Die Aggression 
des letzteren abgespaltenen Ich wird gegen das erstere gerichtet in einem Akt, in dem 
die Aggression befriedigt und die Libido unterdrückt wird, sodass eine scheinbare 
Ordnung eintreten kann (Fairbairn 1952: 115). Man wird durch seine eigene Aggression 
impotent – und erfreut sich einer Sicherheit, die jedoch teuer erkau' wird, denn was 
bleibt, ist Hass. Hass als Grundlage von Fantas Wesen äußert sich nicht weniger in 
seiner Einstellung gegen sich selbst, etwa wenn er behauptet, er habe vor, „aus purer 
Bosheit am Leben [zu] bleiben“ (Ungar 2001: 57), oder sich als „ein Fass mit Jauche“ 
bezeichnet, das zwar daliege und stinke, aber noch nicht zu sterben vorhabe (Ungar 
2001: 106).44 Interessant ist in diesem Zusammenhang die Anmerkung von Fanny Clou-
tier (2004: 83), Karl Fanta „sieht sich schon als Toten“. Denn obwohl Fanta wiederholt 
schwört, noch nicht zu sterben, ist er im gewissen Sinne tatsächlich tot: Er ist keiner 
aufrichtigen Liebe mehr fähig. Er hat sich selbst zu einer einzigen Abwehrreaktion 
gemacht und ist – ähnlich wie Polzer – „kein Mann mehr“, ja vielmehr ‚kein Mensch 
mehr‘, sondern nur mehr ein ‚Stummel‘. Seine Aggression trifft die Welt nie offen und 
führt nie zu einem direkten Konflikt. Der einzige, gegen den sich Fantas Zorn direkt 
richtet, bleibt Polzer – ein Teil seiner selbst.

So gesehen kann man das Au'auchen des Karl Fanta als den ersten Moment be-
zeichnen, an dem eine Aggression des Subjekts in der Handlung au'aucht, und zwar 
als Ersatz für die als zerstörerisch au'retende Liebe. Die Selbstverstümmelung, die 
gleichermaßen die Libido wie den Körper trifft,45 symbolisiert den Rückzug aus der 
versklavenden Welt, den letzten Trotz. Der Fanta, den Polzer herbeiru', ist dement-
sprechend nur eine traurige Karikatur des Ideals, mit dem Polzer aufgewachsen ist. 
Der anmutige bürgerliche Sohn, der Polzer einmal beschützt ha$e, hat sich als ein 
Trugbild erwiesen. Nur seine Unnahbarkeit ist ihm geblieben.

5. SONNTAG ODER DIE PSYCHOSE
Ein Motiv ist bisher unerwähnt geblieben: Polzer fürchtet sich im Laufe der Erzählung 
immer wieder vor der Nacht, die er mit unbekannter Gefahr, ja mit Mord assoziiert:

„Etwas bereitet sich vor,“ dachte Polzer. Im Dunkel stand etwas und wartete. All 
das mußte enden. In der Ecke war etwas und wartete. Vielleicht ein Mörder mit 

43 Eingehender beschä'igt sich mit der symbolischen Rolle der Brüste in Ungars Werk Schneider (2022: 
166f.).

44 Fairbairn fasst dies zusammen wie folgt: „[S]ince the joy of loving seems hopelessly barred to him, he 
may as well deliver himself over to the joy of hating and obtain what satisfaction he can out of that. 
(Fairbairn 1952: 26)

45 Im Unterschied zu Polzer kümmert sich Fanta nicht im Geringsten um das Schicksal seines abgetrennten 
Armes, während Polzers Angst nach Karls Operation vornehmlich dem Arm gilt (100). In Polzer ist die 
im Mitleid mitschwingende Libido noch nicht tot, Fantas Existenz besteht aber in ihrer Unterdrückung.
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einem Beil. Man kann das Haus nicht kennen, in dem man wohnt. Polzer lauschte. 
Rauschte es nicht? Er hörte Frau Porges nicht atmen. Was war mit Frau Porges? 
Warum atmete Frau Porges nicht! Es war so still. Was lauerte? Etwas bereitete sich 
vor. (Ungar 2001: 74)

Polzers Angst hat ihre Quelle offenbar im Unerkannten, im Verdrängten. Die selt-
sam anmutende Erklärung, man könne das Haus nicht kennen, in dem man wohne, 
bietet eine Parallele zur Psyche des Protagonisten. Polzer kennt sich nicht. In seiner 
Konzentration auf die Aufrechterhaltung des Status quo ist die Verdrängung sein 
Mi$el der Wahl. Auch Karl richtet seinen Hass lieber gegen seine eigenen Bedürfnisse, 
um einem Konflikt vorzubeugen. Die Aggression gegen die feindliche Welt kann so 
aber nicht vollends erschöp' werden. Der Mörder in der Dunkelheit trachtet nicht 
nach Polzers Leben, sondern nach dem Leben der ihn vergewaltigenden Witwe. Um 
ihr Leben fürchtet Polzer. Wird Porges als die Vertreterin der Beziehung zur Welt 
betrachtet, ist Polzers Angst berechtigt. Ohne Beziehungen kann ein Mensch nicht 
überleben. Mit dem Knarren in der Dunkelheit des Unbewussten konfrontiert, stellt 
sich Polzer schlafend (Ungar 2001: 46). Sein Sich -tot -Stellen gewinnt so eine weitere 
Bedeutung: Er kann auf diese Weise seine eigene Aggression umgehen und so keinen 
Konflikt riskieren, der – so glaubt er – zur Kappung der Beziehung zur Welt führen 
und ihn im Vakuum zurücklassen würde.

Die Rolle der Verdrängung in Polzers Verhalten wird von Lehnen an dem Traum 
von dem nicht wegzurollenden Stein demonstriert (Lehnen 1990: 116f.). Doch je hoff-
nungsloser seine Lage wird, desto deutlicher tri$ das Verdrängte aus dem Scha$en. 
Sonntag war der Tag, an dem Polzer seine Spaziergänge zu machen pflegte, die ihm 
zum Symbol der sicheren Ordnung und zum Höhepunkt der Woche wurden.46 Diese 
Ordnung wurde zerstört und kehrt nun in der Figur des gleichnamigen Pflegers 
zurück, nachdem auch Fantas nach innen gewandte Aggression den Zustand nicht 
verbessern konnte. Wie Lehnen anmerkt, gibt es zwischen Polzer und Sonntag klare 
Gemeinsamkeiten, vor allem in Bezug auf ihren Hang zur Wiederholung und zur 
Wahrung der bestehenden Ordnung: „Was jedoch bei dem einen zwangha' geschieht, 
praktiziert der andere programmatisch“ (Lehnen 1990: 109). Sonntags mit Schuld 
durchwobene Religionsbesessenheit erinnert an die düsteren Kirchengänge, die 
Polzer als die einzige Erinnerung an seine Mu$er behielt, während die Perversion des 
Pflegers47 ihn als Nachfolger von Polzers Vater erscheinen lässt. Die traumatisierende 
Vergangenheit, an die sich Polzer nicht zu erinnern vorzieht (Lehnen. 1990: 117), holt 
ihn nun doch ein.

Dass ähnliche Spiegelungen auch zwischen Karl und Polzer vorkommen, wurde 
bereits besprochen. Gleichzeitig ist es Karl, der den Pfleger bestellt, um die letzte 
Verbindung zur Welt zu kappen: Den Bedarf der Zuneigung und der Pflege. Sonntag 

46 Diese Verbindung scheint dem Wesen des Pflegers besser zu entsprechen als die Verbindung mit dem 
an jenem Sonntagsausflug hereinbrechenden Chaos, die Sudhoff  (1990: 577) spannt.

47 Vgl. etwa die Art, wie er Fantas ohnmächtiger Frau Dora – Fanta und Polzers Vater ähnlich – an die Brüste 
grei' (Ungar 2001: 101) oder sie in seinen Konventikeln durch Bespucken und Beschimpfen erniedrigt 
(Ungar 2001: 130). Ins vorgestellte Bild passt auch die Anmerkung Sudhoffs (1990: 582), dass Sonntags 
Schri$e Polzer an den Vater erinnern. Später stellt Sudhoff  (1990: 596) sogar fest: „Die Erinnerung an 
den aggressiv -übermächtigen Vater mischt sich [Polzer] mit dem Bild des dämonischen Pflegers.“
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ermöglicht Fanta, sich von der Welt noch weiter zu trennen – nicht von ungefähr 
kommt Fanta kurz nach seiner Ankun' um einen Arm –, und sogar die anmutige 
Partnerin gegen die korpulente Witwe auszutauschen, die ihn mit keiner echten 
Beziehung bedroht.

Ein Blick auf Sonntags Gedankengänge hil', seine Position in den Figurenkons-
tellationen zu verstehen. Wirkt der Pfleger anfangs wie ein einfacher Grobian, ent-
faltet er doch später seine makabre !eologie, deren Kern auf der Wiederholung von 
Sünden beruht. Für Polzer war die ständige Wiederholung desselben – die sich auch 
in seinen Repliken spiegelt – ein Mi$el, den Schein der Sicherheit und Regelmäßig-
keit zu wahren und sich das Verdrängte vom Leib zu halten. Doch in seiner Angst vor 
Neuem wurde Polzer sein eigener Gefangener, der sich gegen die Welt nie zu Wehr zu 
setzen wusste. Sonntag stellt dieses ausweichende Verhalten auf den Kopf, indem er 
die Kontrolle übernimmt. Aus der Schwäche wird Stärke, da sie mit Absicht ausgeübt 
wird: Sonntag fürchtet die Vergangenheit nicht mehr, er beschwört sie herauf, indem 
er sie wiederholt. So ‚büßt‘ er die sexuellen Ausschweifungen seiner Jugend, indem er 
sich vor den beiden Männern freiwillig entblößt (Ungar 2001: 138), ansta$ sich, wie 
Polzer, ständig vor dem Öffnen seiner Hose zu fürchten. So bleibt er zwar in der Ver-
gangenheit gefangen, bekommt aber scheinbar Macht über sie und muss nicht mehr 
fliehen. Sein Handeln gewinnt den Anschein einer grandiosen Wahnvorstellung, die 
nun wie ein Schild gegen die Welt erhoben wird – im letzten Versuch ums Überleben. 
So ist auch die von Sudhoff  vermerkte Verbindung zwischen Sexualität und Gewalt, 
die in seiner Gestalt ungeschminkt au'aucht (Sudhoff  1990: 585), ein weiterer Schri$ 
in der Entwicklung, die unter die drei Protagonisten aufgeteilt ist. Polzer fürchtet die 
Nähe, kann sich vor ihr aber nicht verteidigen. Karl kann das, doch nur um den Preis 
der Kastration, der Beschneidung der eigenen Libido, letztlich der Selbstzerstörung. 
Wenn aber Sonntag von der eigenen Sehnsucht bedroht wird, tötet er. Wenn er, ver-
letzt, im Krankenhaus liegt und die geduldige Fürsorge der jungen Nonne48 ihn durch 
ihre Nähe bedroht, will er sie – Karl Fanta ähnlich – beleidigen und die Beziehung 
durch seine eigene Perversion zerstören. Erst in dem das gestrichene Ende des Romans 
enthaltenden Fragment erfährt man, Sonntag habe diese Nonnen noch davor selbst 
getötet. Seine Aggression ist – im Unterschied zu Fanta – nach außen gerichtet: ohne 
Reue, denn die immer wieder proklamierte Demut ermöglicht es paradoxerweise, 
die schlimmste Tat zu legitimieren. Soweit das Böse ‚programmatisch‘ ausgeübt wird, 
birgt es keine Schande mehr. Dass eigene Bosheit für die Psyche deutlich akzeptierba-
rer ist als die eigene Schwäche, bespricht Guntrip ausführlich in seiner Studie, in der 
er auch einen Patienten zitiert, der seine Aggression gegenüber seinen Angestellten 
folgendermaßen zusammenfasst: „I must get angry or I’m just scared stiff  of them“ 
(Guntrip 1969: 138). Aggression ermöglicht Existenz. Schwäche ermöglicht sie nicht. 
Dementsprechend tri$ Sonntag viel souveräner als der verschreckte Polzer auf, ob-
wohl beiden eine ähnliche Rolle zuteilwird – jene des Pflegers von Karl Fanta. Sonntag 
nimmt diese freiwillig an, Polzer ha$e keine Wahl.

So verwundert es nicht, dass Sonntag Polzer zu seinem Verbündeten erklärt 
(Ungar 2001: 136) und sogar nicht zögert, ihn vor Fantas Angriffen zu verteidigen. In 
einer hitzigen Deba$e über den Glauben ist es der Jude Fanta, der in seiner sarkas-

48 Vgl. dies mit der anfänglichen Fürsorge Porges’ und Doras.
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tischen Skepsis nun in die Ecke gedrängt wird (Ungar 2001: 136–141), was mit seiner 
eigenen wachsenden Angst vor dem kaltblütigen Pfleger korrespondiert. Vor diesem 
Hintergrund erscheint aber der Druck seltsam, den Sonntag auf Polzer ausübt, um 
ihn von der Geldgier zu überzeugen, die angeblich in ihm schlummert (Ungar 2001: 
137, 140). Diese Suggestion erreicht ihren Höhepunkt in Sonntags Beschuldigung, 
Polzer habe die Uhr von Karl Fanta gestohlen. Dass die Unschuld Polzers vom Leser 
vorausgesetzt wird, beweisen jene Interpretationen, die hier eine verborgene, gegen 
Polzer gerichtete Feindscha' Sonntags zu erkennen glauben (Bucher 2004: 208). 
Das lässt jedoch die Frage beiseite, die Polzer selbst immer wieder stellt: Warum 
ist auf einmal das Geld so wichtig? Hier muss man sich auf die Rolle besinnen, die 
Geld schon am Anfang des Zusammenlebens mit der Witwe für Polzer spielte. Mit 
der Abgabe seines Gehalts fing seine Versklavung an. Sein Verzicht auf das Recht, 
mit eigenem Geld umzugehen, bedeutete den Verlust seiner Potenz. Soll Polzer 
eines Tages wieder frei werden, muss er das Geld wieder für sich erlangen – und 
insbesondere nun, da die Geldgier der Witwe ins Monströse wächst. Polzers Beteu-
ern, er wisse nichts von Geld und seiner angeblichen Sehnsucht danach, wirkt wie 
ein weiteres Verdrängen, welches aber von Sonntag, der sta$ Verdrängung jedem 
Trieb folgen will, durchschaut wird. In seiner Allwissenheit fragt er ihn gar: „Und 
warum wollen Sie denn von Frau Porges erfahren, wohin sie ihr Geld hintut?“ (Ungar 
2001: 140) und bestätigt so die !ese, dass er und Polzer nur Teile einer Psyche sind.49 
Sonst könnte er von Polzers stillen Fragen nicht wissen. Polzer wird von dem Pfleger 
zur Wiederergreifung der Macht angehalten – auch hier tri$ der Pfleger wie eine 
stärkere, weil völlig schamlose Version von ihm selbst auf. Es ist nicht das einzige 
Mal, dass der Pfleger Polzer hil', das Verdrängte endlich zu sehen. So verrät er ihm 
auch, dass die Witwe von allen Männern Geld nimmt, nicht zuletzt von dem jungen 
Franz Fanta, einem Ego -Ideal Polzers, dessen Schändung Polzer endlich zum Han-
deln bringt.50 Er ist es auch, der die Tür eintri$, hinter der Porges mit Franz nackt 
steht (Ungar 2001: 142).

Betrachtet man Sonntag also als die Kra', die das Tor zu Polzers Unbewusstem 
öffnet und die Inhalte unkontrollierbar ins Bewusste befördert, verwundert es nicht 
mehr, dass seine genaue Anleitung, wie ein Mensch zu köpfen ist, „den Helden, dem 
sonst kaum eine Tat zuzutrauen ist, als späteren Mörder denkbar [macht]“ (Sudhoff 
1990: 587). Sudhoffs Überlegungen, Sonntags Worte muteten schizophren an (Sudhoff 
1990: 586), erscheinen als eine Verharmlosung. Sonntag ‚ist‘ die Schizophrenie.51

Ihren Höhepunkt erreicht das Dreieck der männlichen Protagonisten in der 
Schlussszene. Fanta, mit Polzer allein, versucht den Status Quo zu erhalten. Die 
Witwe ist in diesem Moment bereits tot, die Beziehung zur sadistischen Welt wur-
de gekappt und er fühlt sein Ende nahen. So be$elt er Polzer an, zu fliehen (Ungar 
2001: 153), gleichzeitig kann er aber ebendies nicht zulassen. Würde Polzer seine 
Vergangenheit überwinden können, sich ihr erneut stellen (Ungar 2001: 154), würde 

49 Siehe auch die Frage Doras: „Wie konnten Sie das zulassen?“ (Ungar 2001: 102), nachdem sie in ihrer 
Ohnmacht von dem Pfleger betastet wird. Dass Polzer keiner Tat fähig ist, weiß sie mi$lerweile genau, 
scheint aber die Verbindung zwischen den beiden zu erkennen.

50 Davon zeugen auch die Worte Fantas, Polzer brauche einen „Franz den Zweiten“ (Ungar 2001: 113).
51 Schneider (2022: 155f.) beschreibt Sonntag als den Stellvertreter, durch den Polzers Gewaltphantasien 

ausagiert werden können.
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er zwar Sonntag, der wieder als eine Verkörperung von Polzers stillen Wünschen 
erscheint und auf dem Boden betet,52 nicht mehr brauchen, gleichzeitig würde ihm 
aber auch Fanta unnötig. Für Fanta gibt es keinen Ausweg mehr. Seine Abwehr war 
nicht effektiv genug und führte sein eigenes Ende herbei. Dass er in diesem Moment 
machtlos an den Stuhl geschnallt ist, verdeutlicht diese Ausweglosigkeit. Als dann 
Sonntag die Kontrolle übernimmt, ihn unterbricht und Befehle erteilt, verliert Karl 
das Bewusstsein. Damit endet der Roman.

6. HOFFNUNGSVOLL OFFENES ENDE
Was bleibt, ist eine Leere. Porges, die Sonntag schon länger gefürchtet ha$e,53 ist tot, 
die Gefahr der versklavenden Welt ist weg, „jede äußere Bedrohung abgewendet“ 
(Lehnen 1990: 118). Karl Fantas antilibidinöse Abwehr ist nicht mehr nötig. Der Zerfall 
der Wohnung, in der alle Figuren als Gefangene lebten (Sudhoff  1990: 587), ohne je 
eines friedlichen Zusammenlebens fähig zu sein, ist vollendet. Polzers letzte Worte: 

„Ich gehe fort“, werden von ihm gleichgültig ausgesprochen. Ist die eingetretene Leere 
positiv oder negativ zu werten? Ist Sonntags mörderischer Wahnsinn nur ein ins Ext-
reme gezogenes Symbol der Selbstbehauptung gegen die Welt bzw. gegen die eigenen 
Ängste? Die Zusammenfassung der Lage, die der Pfleger im Fragment bietet – Polzer 
ist freigesprochen worden, die anderen Figuren (Karl, Dora, gar Kamilla) haben ihn 

‚verteidigt‘ – legt dies nahe. Sonntag ist nicht mehr nötig und verschwindet. Die For-
schung neigt zwar eindeutig dazu, das Ende als ausweglos (Lehnen 1990: 119), radikal 
negativ (Fiala -Fürst 1996: 152), den Roman als pessimistisch (Sudhoff  1990: 602) und 
die Figuren als in ihrer Zwangha'igkeit gefangen (Bucher 2004: 217) zu betrachten, 
doch gleichzeitig wird immer die Offenheit des Endes hervorgehoben.54 Das vom Au-
tor selbst gestrichene (und in der Erstausgabe nicht vorhandene) Schlusskapitel, in 
welchem Sonntag seine Schuld bekennt, sich jedoch mehr denn als eine Person als ein 
Prinzip ausgibt, beschränkt diese Offenheit, gleichzeitig macht es den Schluss ver-
söhnlicher (zumindest für Polzer), und geht so in der Richtung von Ungars zweitem 
Romans, Die Klasse.

7. HERMANN UNGAR UND DAS PHANTASIEREN
Der vorliegende Beitrag versucht zu demonstrieren, dass die o' genug bemerkte 
Verwandtscha' der drei männlichen Hauptfiguren – Franz Polzer, Karl Fanta, Sonn-
tag – als ein Weg eines schwachen Selbst verstanden werden kann, mit einer Welt 
zurechtzukommen, die als grausam und rücksichtlos wahrgenommen wird. Diese 
Wahrnehmung entstammt der brutalen Vorgeschichte des ersten Protagonisten, die 
ihn „in einem ewigen Kreislauf von Wiederholungen“ (Lehnen 1990: 75; dazu auch 
Bucher 2004: 217) immer wieder einholt. Ihre symbolische Darstellung verleiht dem 

52 Man vergleiche auch die Parallelität einiger Paragraphenanfänge in kurzer Abfolge. Zuerst heißt es: 
„Polzer ha$e sich erhoben“ und „Polzer stand vor Karl“ (Ungar 2001: 152), später dann „Der Pfleger ha$e 
sich erhoben“ und „Sonntag näherte sich Karls Stuhl“ (Ungar 2001: 153).

53 So hält sie Polzer etwa den Mund zu, während sie ihn vergewaltigt, „daß er nicht schreie und daß der 
Pfleger ihn nicht höre“ (Ungar 2001: 118).

54 Dazu Gauss (1991: 88): „[N]ie kann es sich der Leser im Eindeutigen, Gesicherten bequem machen“.
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Roman dann seinen traumha'en Charakter, den Sudhoff (1990: 596) als eine Auflösung 
der „Grenze zwischen Realität und Imagination“ beschreibt.

Die Brutalität der geschilderten Qualen, welche die Figuren, insbesondere Franz 
Polzer, durchmachen, und die Monstrosität der dargestellten Welt, kontrastieren radikal 
mit der neutralen Erzählweise. Die Sicht des Erzählers beschränkt sich die meiste Zeit 
auf die Innenwelt Polzers, seine Kommentare zeichnen sich jedoch durch eine Kälte aus, 
die an einen „Arzt im weißen Klinikermantel“ denken lässt, der neben seinen Figuren 

„sehr aufmerksam, sachlich distanziert, letzten Endes aber unerschü$ert und nicht mit 
dem Herzen dabei“ (Krell 1922: 106) steht. Diese Position des Autors, ins Geschehen mit 
einbezogen zu werden, wurde unterschiedlich gedeutet. So sieht Sudhoff (1990: 543) 
in ihr einen Ausfall „gegen eine Ästhetik verlogener Sentimente“, der keineswegs von 
Mitleidslosigkeit zeugt. O$o Flake hingegen glaubt hinter der teilnahmslosen Fassade 
des Erzählers einen kramp(a'en Versuch des Autors zu erkennen, sich von seinen 
eigenen Zwangsvorstellungen zu distanzieren (Flake 1923: 512).55 Ungars Faszination für 
das Abartige, das Erniedrigende ist dokumentiert – so schreibt er etwa einem Freund, 
die Kunst in Rom und Florenz habe ihn an Hämorrhoiden, fliegenbesessene Geschwüre, 
Wanzen und Hühneraugen denken lassen und wie erniedrigend es für die Kunst sei, die 
Welt rein und keusch zu schildern (Ungar 2002: 288).56 Das Bedürfnis, immer wieder auf 
das Abartigste hinzuweisen und es zu verbalisieren, steht sehr im Geiste des von Sass 
bei schizoiden Persönlichkeiten als „counter -etique$e“ benannten Phänomens, das 
in dem Versuch besteht, sich von der als unecht und unrein empfundenen Welt und 
den Fesseln ihrer Erwartungen zu befreien (Sass 1992: 110). Die Nähe zu der auf das 
Schockieren ausgerichteten Bosheit des Karl Fanta liegt auf der Hand. Auch Sudhoff 
(1990: 287) vertri$ die Meinung, Ungar sei mehr Patient als Arzt, und ihn von seinen Fi-
guren scharf zu trennen und sein Werk als soziale Kritik zu verstehen, sei ein Tradition 
gewordener Irrtum. Wie schon angedeutet, geht aus Ungars Tagebüchern hervor, dass 
er in ständiger Angst um seine schöpferischen Krä'e lebte, die er höher als sein Leben 
schätzte (Lehnen 1990: 24). Er achtete streng darauf, seine schri'stellerische Tätigkeit 
der Welt nicht preiszugeben, sondern hielt sie nach Möglichkeit geheim. So schützte er 
sich nicht nur vor Kritik, sondern vor jeder Art der Anmaßung, durch welche ihn die 
Welt – und sei es in der Form des Lobes – versklaven möchte (Lehnen 1990: 27).57 Hier 
ist es wieder Franz Polzer, der zu sprechen scheint.58 Ungar selbst überlegt in einem 
Textentwurf, welche Beziehung zwischen ihm und seinen Figuren besteht, als er fragt: 

„Gebe ich mir nicht viele Namen und viele Schicksale? Menschen spalten sich von mir 
los, sind sie erfunden?“ (Ungar 2002: 265)

55 Dass das Geschehen „so ungeheuerlich und auch unwahrscheinlich“ ist, dass auch auf der Seite des 
Lesers Distanz entsteht, erörtert Bucher (2004: 199) selbst später noch einmal.

56 Elisabeth Bergauer schließt aus dieser Äußerung, dass „Haemorrhoiden und Geschwüre für Ungar 
nichts Radikales oder Extremes waren, sondern alltägliche Krankheiten“ (Bergauer 2011: 14). Auch hier 
könnte man aber O$o Flakes Rezension zitieren, in der er schreibt, die Konzentration auf Extreme 

„verrät eher Abhängigkeit als Unabhängigkeit“ des Autors (zit. nach Bucher 2004: 174).
57 Lehnen weist hier auf eine Parallele mit der Erzählung Der Kalif hin: Die Wonne des Gefühls, von 

anderen unerkannt – und vor der Welt geschützt – zu bleiben. Dass der Schri'steller sein Leben lang 
unter häufigen Nervenüberreizungen li$, beschreibt Pátková (1966: 96) in ihrer Ungar -Biografie.

58 Diese Skizze entspricht der Zusammenfassung Krojankers, der Ungar zwischen „einer rebellischen 
Auflehnung gegen jede Konvention und einem widerwilligen Beherrschtsein von ihr“ sah (zit. nach 
Serke 1987: 233).
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Diese abschließende Passage sollte keineswegs als ein Versuch verstanden werden, 
das Werk zur Grundlage für Schlüsse über das Leben seines – im imaginären Lehn-
stuhl sitzenden – Autors zu machen,59 sondern vielmehr als ein Hinweis darauf, dass 
die Problematik der unsicheren Identität Hermann Ungar tief und nachhaltig be-
schä'igte und dies in keiner Interpretation seines Werkes unberücksichtigt bleiben 
sollte. Man darf also zuletzt den Worten Stefan Zweigs (1923: 1054) recht geben, 

„[d]iese scheinbar seelenloseste, ja wenn man so sagen darf, antiseelische Darstellung 
ist nichts als der Ausdruck einer gequälten, vor ihren eigenen Visionen flüchtenden 
Seele, die die unsere gerade in ihren geheimsten, in ihren wehleidigsten Verstecken 
urmächtig ergrei'.“
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