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ABSTRACT
The article examines the constructed “old Prague” (Alt‑Prag), in which scholarly and po-
pular literature placed Franz Kafka. This reductive construct emerged during the rapid 
modernization and industrialization of the city at the turn of the 20th century. Kafka’s con-
temporary Paul Eisner developed a “triple ghetto” concept that overlapped with that of “old 
Prague.” Emanuel Frynta’s collage of texts and photos from the late 1940s and the 1950s 
situated Kafka in the “old Prague” and established a catalogue of Kafka’s Prague places. The 

“old Prague” concept however contrasted with the quickly growing and modernizing city. 
A modernist in his writing, Kafka fully took part in the new life of the city, its cafes, and 
cinemas. The link between Kafka and “old Prague” became entrenched by the 1960s and 
sanctioned by the Czechoslovak Communist state in foreign‑language books for export. 
Starting in the second half of the 1950s, Western tourists came to Prague to search for 
Kafka, and viewed the author’s city through the constructed image of a by‑gone Prague.
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Im vorletzten Kapitel des Proceß, das „Im Dom“ überschrieben ist, wird Josef K. gebeten, 
einem italienischen Geschäftspartner „einige Kunstdenkmäler“ Prags zu zeigen. K. 
wurde als Fremdenführer für den italienischen Besucher ausgewählt, weil er

aus früherer Zeit einige kunsthistorische Kenntnisse besaß, was in äußerst über-
triebener Weise dadurch in der Bank bekannt geworden war, daß K. eine Zeitlang, 
übrigens auch nur aus geschäftlichen Gründen, Mitglied des Vereins zur Erhaltung 
der städtischen Kunstdenkmäler gewesen war. (Kafka 2002: 272)

Josef K. übernimmt die Aufgabe widerwillig, frischt sein Italienisch auf und macht 
sich, mit einem Album von Sehenswürdigkeiten bewaffnet, auf, den ausländischen 
Gast durch die Kathedrale zu führen. Das ist die einzige Sehenswürdigkeit, die der 
Gast – der eigentlich nie im Dom erscheinen wird – besichtigen möchte.

Der Verein, dem Josef K. einst angehört haben soll, ist fiktiv, ähnelt aber Institu-
tionen, die es zu Kafkas Zeiten wirklich gab. Der Schutz historischer Gebäude wurde 
besonders dringend, als im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert die sogenannte 
Assanierung der Prager Altstadt vorangetrieben wurde. Viele Intellektuelle sprachen 
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sich gegen den Abriss großer Teile der historischen Stadt aus und forderten, sie zu 
erhalten und unter Denkmalschutz zu stellen. Der „Klub za starou Prahu“ [Klub für 
das alte Prag] wurde im Jahre 1900 gegründet. Kafka lebte in unmittelbarer Nähe der 
fortschreitenden Abrissarbeiten; er muss ihr Zeuge gewesen sein, auch wenn er sie 
weder in seinen Ezähltexten noch in seinen Tagebüchern erwähnt.

Die Stadt ist nur einer von vielen Kontexten, zu denen wir Kafka in Beziehung setzen 
können. Wird Prag in Kafkas Prosa beschrieben? Wenn ja, was für ein Prag? Wie And-
reas Huyssen 2015 in seinem Buch über Kurzprosa der Moderne, Miniature Metropolis, 
gezeigt hat, ist die Stadt entscheidend für Kafkas Prosa, obwohl der urbane Raum, den 
sie darstellt, nicht so dynamisch ist, wie das bei anderen Autoren der Moderne wie 
Siegfried Kracauer oder Alfred Döblin der Fall ist. Huyssen argumentiert, dass Prag 
zu Kafkas Zeiten eine moderne Stadt war: „though smaller and more provincial than 
the typical European metropolis Kafka’s Prague must not be seen as the radical other 
of Vienna, Berlin, or Paris but as a modern city in its own right that radiated deeply 
into urban developments in Central Europe.“ (Huyssen 2015: 53) Dennoch ist Kafka 
eher denn in einer solchen modernen Metropole bislang sowohl in wissenschaft-
licher Fachliteratur als auch in populärwissenschaftlichen Texten meist in einem 
höchst spezifischen Umfeld verortet worden – in einem ‚alt(en) Prag‘. Ein solches 
reduziertes Prag‑Bild stellt sich Kafka auf einer ‚eingefrorenen‘ statischen Insel einer 
schwindenden Altstadt vor und steht im Widerspruch zum historischen Prag, das zu 
Kafkas Lebzeiten in einem rasanten Modernisierungsprozess begriffen war.

Das Konstrukt von ‚Alt‑Prag‘ [stará Praha] entstand während der schnellen Moder-
nisierung und Industrialisierung der Stadt im späten 19. Jahrhundert und zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts, teilweise in Reaktion auf den Abriss großer Teile des ehemaligen 
Ghettos und der Altstadt während der so genannten Assanierung [asanace]. Der nost-
algische Blick auf Prag entstand allerdings bereits im späten 19. Jahrhundert, noch vor 
der Assanierung. Das ehemalige Ghetto und der Alte Jüdische Friedhof waren im 19. 
Jahrhundert ein touristisches Reiseziel geworden, der Alte Jüdische Friedhof wurde 
in Reiseführern als „Quell der Legenden“ (Toman 2009: 324) erwähnt.

Das Interesse an ‚Alt Prag‘ ist in der Photographie dokumentiert. Das hervorste-
chendste Beispiel hierfür ist ein Band von Photographien von František Drtikol und 
Augustin Škarda mit dem Titel Z dvorů a dvorečků staré Prahy [Aus den Höfen und Hin-
terhöfen des alten Prag], der 1911 von dem bedeutenden künstlerischen Verein Artěl 
publiziert wurde (Drtikol/Škarda 1911; Mlčoch 2008). Die Photos sind auf allgemeine 
Szenen aus dem alten Prag fokussiert, weniger auf besondere Sehenswürdigkeiten. 
Menschen kommen meist nicht vor; nur ab und zu sind in den Szenen einzelne Per-
sonen zu sehen, die in Alltagstätigkeiten vertieft sind. Die Stimmung ist nachdenklich 
und kontemplativ. Das Album enthält auch Bilder vom Abriss von Teilen der Altstadt. 
Der Kunsthistoriker Josef Kroutvor nimmt in einem Essay, in dem er Prag als ‚tote 
Stadt‘ beschreibt, Bezug auf František Drtikols Album und stellt fest, dass die photo-
graphischen Abbildungen labyrinthischer Straßen neben nostalgischen Ansichten 
der verschwundenen Stadt auch an kubistische Bilder erinnern (Kroutvor 1994: 85). 
Kroutvor führt Prag in einer Liste von Städten an, die als ‚tote Stadt‘ beschrieben 
werden – ein Mythos, der im 19. Jahrhundert entstand und sich auf Orte wie Venedig, 
Brügge, Wien, Toledo oder Ravenna bezog, die unmittelbar vor der „technischen Zi-
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vilisation in einen tiefen Schlaf fielen, sich von der Welt abschlossen und ihr zweites 
Leben begannen“ (Kroutvor 1994: 83).

Der Ursprung des Doppelgespanns von Kafka und Prag reicht in die späten 1920er 
Jahre zurück, zu Pavel Eisners Konzept des dreifachen Ghettos. Kafkas Zeitgenosse, der 
Übersetzer und Vermittler Paul Eisner (1889–1958), entwickelte seine Ideen über Kafka 
und andere deutsche Schriftsteller aus Prag am umfassendsten in seinen Artikeln aus 
den Jahren 1948, 1950 und 1957. Er kritisierte „spekulative“ Kafka‑Interpretationen 
sowohl ausländischer als auch Prager Kritiker als nicht in Kafkas Realität verankert 
und argumentierte, dass die Prager deutsch‑jüdischen Autoren der Generation bis 
zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs in einem „dreifachen Ghetto“ lebten: religiös, 
national und sozial‑ökonomisch (Eisner 1948: 71). Im Gegensatz zu denjenigen, die 
Kafka im Rahmen des Surrealismus oder des Existentialismus interpretierten, ver-
band er ihn eher mit seiner Herkunft Prag als mit universellen Ideen oder Theorien.

Eisners Konzept ist allerdings höchst figurativ und weist keinerlei spezifischen 
Zeit- und Ortsbezug auf. Insofern ist es von Interpretationen zu unterscheiden, die 
Kafka in Prag als spezifischem physischem Ort verorten. Der erste, der zu Kafkas 
physischem Raum und Umfeld gearbeitet hat, war der Schriftsteller und Übersetzer 
Emanuel Frynta (1923–1975), der seit den späten 1940er Jahren Kafkas Stadt erforschte 
und nach Orten suchte, die sich mit Kafkas Leben in Verbindung bringen ließen. Sein 
Text wurde schließlich 1960 auf Deutsch und Englisch veröffentlicht, er erschien, 
illustriert mit Fotos des modernen tschechischen Fotografen Jan Lukas, im Prager 
Verlag Artia für den Export. Der Deutsche Titel lautete Kafka lebte in Prag. Diese fremd-
sprachige Publikation reagierte auf das Interesse, das Kafka im Ausland hervorgerufen 
hatte. Seit Ende der 1950er Jahre kamen Besucher aus dem Westen nach Prag, um nach 
Spuren des Autors zu suchen, und trafen sich vor Ort mit Pragern, die ihnen bei der 
Suche nach Orten mit Kafka‑Bezug behilflich waren. Um 1960 herum war es unmög-
lich, ein Buch über Kafka für tschechische Leser zu veröffentlichen. Die für den Export 
bestimmten Bände sanktionierten eine spezifische Kafka‑Version: Der Autor wurde in 
eine vergangene Zeit verlagert, also zu einem Autor der Vergangenheit gemacht, und 
mit der nostalgischen Erinnerung an ‚Alt Prag‘ verknüpft. Kafka lebte in Prag enthält 
zahlreiche Archiv‑Fotos, es kreiert und verstärkt diese Verbindung von Kafka und 
Alt‑Prag, die für spätere Publikationen zum Thema zunehmend kanonisch wurde.

EMANUEL FRYNTAS KAFKA‑COLLAGE

Fryntas Interesse an Prag geht auf die 1940er Jahre zurück. Damals fand er Kafkas 
Gesammelte Schriften in deutscher Sprache in einem Prager Antiquariat. Er begann 
eine Art Skizzenbuch mit Kafkas Texten, seinen eigenen Kommentaren, Archivfotos, 
eigenen Fotos, Postkarten und Zeitungsausschnitten zu komponieren. Fryntas Freund, 
der Schriftsteller und Theaterregisseur Ivan Vyskočil, erinnert sich:

Začal komponovat pro vlastní potřebu knihu a objevoval tak téma Franz Kafka – 
Praha – já, popřípadě naopak, s akcenty v jiném pořadí. Byla to podivuhodná sklá-
danka, kompozice z Kafkových textů, Fryntových komentářů, dobových žánrových 
fotografií a pohlednic, výstřižků z novin a časopisů i Fryntových fotografií, jimiž si 
sám některé věci zpřesňoval a uvědomoval. (Vyskočil 2000: 7)



92 BRÜCKEN 30/1

[Er begann zum eigenen Gebrach ein Buch zusammenzustellen und entdeckte so 
das Thema Franz Kafka – Prag – ich, oder vielleicht auch anders herum akzentuiert. 
Es war eine wundersame Collage, eine Komposition von Kafkas Texten, Fryntas 
Kommentaren, zeitgenössischen Genre‑Photographien und Ansichtskarten, Aus-
schnitten aus Zeitungen und Zeitschriften und Fryntas eigenen Fotos, mit denen 
er sich selbst einige Dinge präzisierte und besser begreifbar machte.]1

Frynta interessierte sich für die materiellen Aspekte von Büchern. Bevor er an der 
Prager Karls‑Universität studierte, hatte er Kalligraphie und Zeichnen gelernt. Die 
Form des Skizzenbuchs verbindet sein Werk mit der Ästhetik der Literatur- und 
Künstlergruppe Skupina 42 [Gruppe 42], die verschiedene Kunstformen kombinierte 
(so Jan Rychlík – Musik und Schreiben; Jiří Kolář – Poesie und Kunst, Collage) und das 
Interesse an der urbanen Landschaft mit Ästhetiken des Tagebuchs und des Alltags 
vereinte. Frynta gehörte dem Schriftsteller‑Kreis um Jiří Kolář an, der sich zunächst 
in dessen Wohnung in Vršovice und später im Café Slavia traf.

In der zweiten Hälfte der 1950er Jahre unternahm Frynta seine Kafka‑Expeditionen 
gemeinsam mit dem Photographen Jan Lukas.

Společně pak prolézali domy i byty, kam se v té době dosud smělo a dalo vstoupit, 
a dokumentovali nejen detaily, které ještě Kafka musel znát, ale i to, co atmosféru 
Kafkovy Prahy stále utvářelo. (Vyskočil 2000: 8)

[Gemeinsam zogen sie durch Häuser und Wohnungen, die man damals noch be-
treten durfte, wo man noch hineinkam, und dokumentierten nicht nur Details, 
die noch Kafka gekannt haben musste, sondern auch das, was die Atmosphäre von 
Kafkas Prag weiterleben ließ.]

In der Publikation von 1960 ersetzten Lukas’ Fotos Fryntas eigene.
Kafka lebte in Prag ist ein Spaziergang in Textform durch Kafkas Prag. Es will jene 

Prager Realien zeigen, die Kafkas Vorstellungswelt geformt haben. Diese ‚Realien‘ 
werden über eine doppelte Vermittlung konstruiert: Frynta und Lukas suchen nach 
möglichen physischen Modellen für die Architektur, die in Kafkas Prosa beschrieben 
wird, und halten ihre Funde in Wort und Bild fest. Die Fotos und Zitate haben eine 
indexikalische Funktion: sie verweisen auf die Gegenstände in Fryntas ‚Katalog‘ von 
Kafkas Texten. Frynta geht davon aus, dass wir uns Kafkas Welt vermittels einer 
Kulisse erschließen können, die seit der Vorkriegszeit unverändert geblieben ist. Er 
ist überzeugt, dass die Szenerie bzw. die Bühne der Altstadt uns Kafka entschlüsseln 
kann, wenn wir ihre Geschichte verstehen:

Sollen uns jedoch die jahrhundertealten Kulissen der Prager Innenstadt wirklich 
ihr kafkaeskes Antlitz enthüllen, muß das Wissen um die Zusammenhänge, die 
Kenntnis von Geschichte und Tradition mithelfen, uns die längst vergangene At-
mosphäre zu vergegenwärtigen. (Frynta 1960: 7)

1	 Übersetzungen aus dem Tschechischen, soweit nicht anders vermerkt, von Kathrin Janka.
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Tatsächlich hatte der Krieg in Prags physischer Geographie nur wenig Spuren hinter-
lassen, die Stadt war überwiegend heil geblieben. Allerdings berücksichtigt Frynta 
nicht, dass sich die Humangeographie, die Zusammensetzung der Bevölkerung der 
Tschechoslowakei, zwischen 1938 und den späten 1940er Jahren dramatisch verändert 
hatte. Infolge der Ermordung der Juden und der Roma sowie auch der Vertreibung 
der Deutschen vor allem aus dem ehemaligen ‚Sudetenland‘ nach dem Krieg war die 
multi‑ethnische Tschechoslowakei verschwunden.

Die unveränderte architektonische Szenerie legt für Frynta Zeugnis von der einsti-
gen Präsenz Kafkas ab. Einem Fremdenführer gleich vermittelt Frynta den Zugang zu 
diesen Orten. Aber selbst wenn die „Bühne“ von Kafkas Leben unverändert geblieben 
sei, sei „ein Gang durch Kafkas Prag“ doch nur „in der Erinnerung und der Vorstellung“ 
möglich (Frynta 1960: 19): „In diesem Buch wollen wir einen Spaziergang durch das 
Prag Franz Kafkas machen, einen Spaziergang, der nur noch in der Erinnerung und 
phantasievollen Imagination möglich ist.“ (Frynta 1960: 8) Frynta möchte einen sol-
chen Gang möglich machen, obwohl er sich der Grenzen eines solchen Spaziergangs 
in Bezug auf das Verständnis Kafkas bewusst ist:

Auf dem Weg zu Franz Kafka, der über seine Geburts- und Heimatstadt führt, wollen 
wir nichts anderes, als an einigen Punkten haltmachen, die uns für einen Ausblick 
besonders geeignet erscheinen. Wir erwarten nicht, einen vollkommenen, weit 
offenen Zugang universeller Natur zu entdecken. (Frynta 1960: 8)

Fryntas Sicht auf Kafkas Prag erinnert an diejenige Paul Eisners, der die Idee von 
Kafkas Prag als dreifaches Ghetto vertrat. In Fryntas „dreifacher Welt“, einer drei-
geteilten Welt (Frynta 1960: 139), klingt Eisners „dreifaches Ghetto“ an. Fryntas Topoi 
schließen das Bild des Ghettos und seiner „zweifache[n] Abgeschiedenheit“ ein: „als 
Deutscher unter Tschechen und als Jude unter Deutschen“ (Frynta 1960: 10). Die Alt-
stadt war demnach eine „umschlossene Bucht, umflossen von frischen Strömen“, wo 
die „Vergangenheit die Gegenwart immer noch beherrschte“ (Frynta 1960: 81). „In der 
Altstadt ging es zwar nicht ganz so ruhig zu wie am anderen Moldauufer, aber auch 
hier lebte man ein Leben in der Vergangenheit.“ Charakteristisch für Prag sei seine 

„provinzielle Luft“ („Prag war die Stadt altvaterischer kleiner Leute“; alles Frynta 
1960: 81), „Franz Kafkas Gesamtsituation“ sei wie geschaffen gewesen „dazu, daß er 
Prag in allem, was an dieser Stadt gespenstisch und unwirklich war, was eisige Kälte 
ausströmte, voll und ganz erleben mußte“ (Frynta 1960: 138).

Das tschechische Leben dominiert in dieser Wahrnehmungsweise die Gegenwart, 
doch Kafkas Prag ist das der deutschen Vergangenheit. Frynta muss die Art und Weise 
gekannt haben, wie Eisner und Utitz das deutsche Prag charakterisiert hatten; auf 
Emil Utitz nimmt er Bezug (und zwar in seiner Skizze von 1947 auf Utitz 1947: 25-34), 
auf Eisner verweist er nicht ausdrücklich.

Es gibt allerdings eine wichtige Verschiebung: Während Eisners dreifaches 
Ghetto ein höchst imaginäres Konzept war, interessierte sich Frynta für Kafkas 
spezifisches physisches Milieu. Ein wichtiger Abschnitt in seinem Text ist dem 
tschechischen realistischen Autor Ignát Herrmann (1854–1935) und seinen Erin-
nerungen an das Prag des 19. Jahrhunderts gewidmet. Frynta zitiert ausführlich 
Herrmanns Beschreibung des Prager Ghettos aus dessen Text Ze života páté čtvrti 
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[Aus dem Leben des fünften Viertels]. Frynta hatte mehrere Werke Herrmanns he-
rausgegeben und die Begleittexte zu drei Bänden seiner Gesammelten Werke verfasst, 
die zwischen 1958 und 1962 beim Verlag Československý spisovatel [Tschechoslowa-
kischer Schriftsteller] erschienen. Er edierte auch Herrmanns O Praze a Pražanech 
[Über Prag und die Prager], eine Auswahl von Prag‑Erinnerungen, die Herrmann 
zumeist in den 1920er Jahren verfasst hatte. Im Epilog vergleicht Frynta Herrmann 
mit Jan Neruda, einem Autor aus dem 19. Jahrhundert; beiden gemeinsam war das 
Interesse am Alltagsleben der Stadt.

Frynta arbeitete über 10 Jahre lang an seiner Kafka-‚Collage‘. Veröffentlicht wurde 
sein Text schließlich in gekürzter Form auf Deutsch unter dem Titel Franz Kafka lebte 
in Prag bei dem tschechoslowakischen Verlag Artia. Dieser war 1953 als Firma für den 
Export und Import von Kulturprodukten gegründet und noch im selben Jahr in eine 
Handelskompanie für ausländische Güter umgewandelt worden und direkt beim 
Ministerium für Außenhandel angesiedelt. Der Verlag publizierte an ein breiteres 
Publikum gerichtete Bücher zu Themen aus Wissenschaft und Kunst, außerdem 
Kinderliteratur in 24 Sprachen. Die in dem Buch enthaltenen Archivbilder verstär-
ken die ‚konservative‘ Kafka‑Interpretation. Sie zeigen zumeist das Alltagsleben im 
einstigen Prager Ghetto: einen Schrotthändler, umlaufende Balkone voller Menschen, 
die die Innenhöfe der alten Häuser säumen und im Österreichischen wie im Prager 
Deutsch ‚Pawlatschen‘ heißen. Dieses Bild von Kafka als einem Autor aus einer längst 
vergangenen Zeit entsprach der marxistischen Interpretation des Autors als eines 
Repräsentanten der Spätphase der bourgeoisen Ära, der von der neuen kommunis-
tischen Zeit überholt worden war. Einer der Interpreten, die Kafka auf diese Weise 
verstanden, war Eduard Goldstücker, der eine solche Lesart Kafkas auf der berühmten 
internationalen Kafka‑Konferenz in Liblice 1963 vertrat, der ersten offiziellen Veran-
staltung zu Kafka im sowjetisch geprägten Ostblock. Die Teilnehmer der Konferenz 
diskutierten Kafkas Relevanz für den Sozialismus. Emanuel Frynta nahm allerdings 
nicht an der Konferenz teil, und es nahm auch keiner der Beiträge zu dem anschlie-
ßend publizierten Konferenzband Franz Kafka aus Prager Sicht (Goldstücker 1965) auf 
sein einige Jahre zuvor in Prag publiziertes Buch Bezug.

WESTLICHE REISENDE SUCHEN KAFKAS PRAG

Ab Mitte der 1950er Jahre kamen Reisende auf der Suche nach Kafka nach Prag. Aller-
dings waren in der Stadt außer dem Grab Kafkas auf dem Neuen Jüdischen Friedhof 
keine offensichtlichen Spuren aus seinem Leben mehr vorhanden. Erst nachdem Kaf-
ka in der Folge der internationalen Konferenz von Liblice, während der überwiegend 
marxistische Wissenschaftler Kafkas Relevanz für den Sozialismus und die Ostblock-
staaten debattierten, Eingang in den öffentlichen Diskurs in der Tschechoslowakei 
gefunden hatte, wurde 1966 an seinem Geburtsort eine Büste enthüllt.

Doch bereits zuvor waren Reisende aus dem Ausland nach Prag gekommen, um 
nach Kafka zu suchen. Mitte der 1950er Jahre kam der deutsche Literaturwissen-
schaftler und spätere Verleger Klaus Wagenbach (1930–2021), dessen bahnbrechende 
Kafka‑Biographie 1958 erschien; Ende der 1950er Jahre kam die französische Essayistin 
und Übersetzerin Marthe Robert (1914–1996). Beide trafen sich vor Ort mit Fremden-
führern, „heimlichen Helfern“, wie Wagenbach (2006, iii) sie nannte, die sie dabei 
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unterstützten, Orte mit Bezug zu Kafkas Leben aufzuspüren. Dabei handelte es sich 
um Verwandte Kafkas (Karel Projsa, Věra Saudková), den Autor Jiří Weil, der im 
Staatlichen Jüdischen Museum arbeitete, Emanuel Frynta und Gustav Janouch, der 
die kontroversen und teilweise fiktiven Gespräche mit Kafka verfasst hatte, die 1951 in 
Westdeutschland erschienen waren.

Frynta führte diese Besucher, die sich auf die Suche nach Kafka machten, durch 
die Stadt und teilte großzügig sein Wissen mit ihnen. Vyskočil schreibt darüber:

Informace o Kafkovi v Praze a o Praze v jeho díle se mezi těmi, kdo se jím v Praze 
zabývali, šířily většinou ústně. Frynta byl v tomto směru zřejmě nejzasvěcenějším 
znalcem, nejvíce erudovaným a s největší invencí. Návštěvníků, kteří k němu při-
cházeli kvůli Kafkovi bylo hodně, a on, když jen trochu mohl, se jim vždy věnoval. 
(Vyskočil 2000: 7)

[Informationen über Kafka in Prag und Prag in seinen Texten wurden unter denen, 
die sich in Prag mit ihm beschäftigten, zumeist mündlich weitergegeben. Frynta 
war in dieser Hinsicht offensichtlich der am besten informierte, gebildetste und 
kreativste Experte. Es gab viele Besucher, die wegen Kafka zu ihm kamen, und er 
half ihnen allen, wo er nur konnte.]

Vyskočil erinnert sich an die französische Essayistin und Übersetzerin Marthe Robert:

Potřebovala pro svou práci informace o Franzi Kafkovi. Jmenuje s vděčností Ema-
nuela Fryntu jako člověka, který věděl nejvíce a nejvíce jí pomohl. Nebyla sama, 
kdo kvůli Kafkovi do Prahy přicházel. Kafka se po druhé světové válce stal pro svět 
provokující bytostí, „géniem zlověstné předtuchy“, a obklopovalo ho tajemství. Byl 
to zajímavý a dodnes nedoceněný jev: díky Franzi Kafkovi a těm, kdo kvůli němu 
v té podivné době do Prahy přijížděli i přes železnou oponu a zůstávali s Prahou ve 
styku leckdy riskantním, Praha neztratila spojení s evropskou a světovou duchovní 
kulturou a tvorbou. (Vyskočil 2000, 7)

[Sie brauchte für ihre Arbeit Informationen über Franz Kafka. Voller Dankbarkeit 
nennt sie Emanuel Frynta als denjenigen, der am meisten wusste und ihr am meis-
ten weiterhalf. Sie war nicht die einzige, die wegen Kafka nach Prag kam. Kafka war 
nach dem Zweiten Weltkrieg für die ganze Welt zur provokanten Gestalt geworden, 
ein „Genius der dunklen Vorahnung“, geheimnisumwittert. Interessant ist, dass 
dank Franz Kafka und denjenigen, die seinetwegen in dieser seltsamen Zeit sogar 
durch den Eisernen Vorhang nach Prag kamen und mit Prag eine häufig riskante 
Verbindung aufrecht erhielten, Prags Verbindung zu den geistigen Strömungen, 
dem kulturellen und kreativen Leben in Europa und der Welt weiterlebte; dies ist 
eine Tatsache, die noch heute unterschätzt wird.]

Robert publizierte ihr Reisetagebuch über die wenigen Tage, die sie Ende der 1950er 
Jahre in Prag verbracht hatte, es erschien 1964 als Prager Tagebuch in der westdeut-
schen Zeitschrift Der Monat. In Prag hielt sie nach dem „alten Prag“ Ausschau und 
erlebte es mittels Literatur, Träumen und Phantasie. Dabei suchte sie nach einem 
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nichtexistenten Prag aus einer anderen Zeit, das es aber so nicht einmal zu Kafkas 
Zeiten gegeben hatte.

Sie und ihr Begleiter kommen an einem regnerischen Samstagabend in Prag an. 
Am nächsten Tag geht sie zu Fuß zum Altstädter Ring und erkennt ihn zunächst nicht, 
der tschechische Ortsname ist ihr fremd, und sie sieht den Platz aus einem anderen 
Blickwinkel als dem, der ihr von Fotos bekannt ist. Damit erfährt Robert auf ihrer 
Suche nach Kafka das Gefühl der Deplatziertheit und Desorientierung und begreift, 
dass die deutsche Übersetzung der Ortsnamen ihr bei der Orientierung helfen würde 
(Robert 1964: 33). Die Übersetzung von ‚Celetná‘ in ‚Zeltnergasse‘ hilft ihr dann. Sie 
reflektiert die mehrfachen zeitlichen Verschiebungen bei ihrer Verortung:

Verfremdung. Im Augenblick lebe ich genau genommen nicht im Prag von 1910, 
was noch einigermaßen vorstellbar wäre, sondern in einem Stadtviertel, das schon 
1910 ein Anachronismus und bis zu einem gewissen Grade eine Abstraktion war. 
So hat es nichts Erstaunliches, daß mir alles zugleich ‚deja vu‘ und gewissermaßen 
deplaciert erscheint. (Robert 1964: 33)

Die Erzählerin verliert sowohl die räumliche als auch zeitliche Orientierung: Sie sucht 
den Zugang zu Kafkas Prag über das Deutsche und bezieht sich (ohne direkte Referenz) 
auf den Topos von Prag vor dem Ersten Weltkrieg als ‚dreifaches Ghetto‘ auf einen 
anachronistischen Ort. In der Beschreibung ihrer ersten Schritte in Prag kommentiert 
sie nicht das zeitgenössische Prag der kommunistischen Zeit und dessen Beziehung 
zum Prag der Vorkriegszeit. Ihre Kafka‑Lektüre führt sie durch die Stadt; sie sucht 
nach einem Kontext für Kafkas Schreiben durch einen Traum, eine Vorstellung und 
ein déjà vu. Sie sucht ein Prag, das es nicht gibt, ein Prag aus einer anderen Zeit, das 
es so aber auch zu Kafkas Zeiten nicht gegeben hat.

Robert evoziert denselben Effekt politischer Veränderungen, den bereits Frynta 
beobachtet hatte: zwischen den 1920er- und 30er‑Jahren und den 1950er Jahren ist nur 
wenig Zeit vergangen. Architektonisch gesehen ist Prag kaum verändert, aber die Er-
innerung an die deutsche und deutsch‑jüdische Vergangenheit ist beinahe vollständig 
ausgelöscht. Die Figur des ‚alten Prag‘ (Das alte Prag; Robert 1964: 33) ist für Robert 
ebenso wichtig, wie sie das auch für Frynta oder Wagenbach war, – und sie umfasst 
die alte Architektur ebenso wie die demographische und die politische Situation.

KAFKAS MODERNES PRAG

Aber das Prag der Kafka‑Zeit war nicht nur eine bemerkenswert gut erhaltene alte 
Stadt; es war auch eine moderne, dynamische Stadt mit Spannungen zwischen dem 
historischen Zentrum und dem größeren, industriellen Prag, zwischen der kleinen 
und konservativen deutschen Bevölkerung und der zukunftsorientierten tschechi-
schen Mehrheit. Die Provinzhauptstadt Böhmens war Ende des 19. Jahrhunderts und in 
den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts schnell gewachsen. Böhmen besaß die am 
weitesten entwickelte Industrie des Habsburgerreiches (Giustino 2003: 2). Zu Kafkas 
Zeiten war Prag ebensowenig in einer Zeitblase eingefroren wie ausschließlich dyna-
misch modern, es war eine Mischung aus alt und neu (Giustino 2003: 5). Die schnelle 
Industrialisierung, die sich vor allem in den Prager Vororten abspielte, veränderte 
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die Größe der Stadt. Zwischen 1880 und 1921 wuchs die Bevölkerung von ca. 300.000 
auf 650.000 Einwohner an.2 Prag veränderte sich nicht nur hinsichtlich seiner Größe 
und in demographischer Hinsicht. In dem Maße, wie die Nationalbewegung neue 
slawische Momumente errichtete und einige wichtige alte Punkte als ‚tschechisch‘ 
markierte (Nekula 2016: 197, 208–211), wurde es auf symbolische Weise tschechisch.

Kafka nahm Anteil an diesem neuen Prag, das buchstäblich unter seinem Fenster 
heranwuchs; die modernen Wohnungen, die seine Familie bewohnte, waren Teil 
dieser neuen Modernität. Wenige Gehminuten vom Altstädter Ring entfernt lag der 
Wenzelsplatz, der mit neu errichteten Hotels, Geschäften und Lichtspielhäusern zu 
einem Zentrum des modernen Lebens umgebaut wurde. Kafkas Büro bei der Assicu-
razione Generali, wo er ab 1907 arbeitete, lag am Wenzelsplatz, und auch die Arbeiter- 
Unfall-Versicherungsanstalt befand sich nicht weit davon entfernt. Für sie war er 
ab 1908 als hochrangiger Angestellter tätig und kannte sich dadurch mit moderner 
Verwaltung, dem Inbegriff von Modernität, gut aus. Er entwarf technologische Ver-
besserungen, die Arbeitsunfällen vorbeugen sollten. Sein Leben lang verfocht er den 
modernen Lebensstil (Gesundheit, Sport), interessierte sich für Reisen und Flugzeuge 
(Die Aeroplane in Brescia, 1909), für moderne Wissenschaft, Psychologie und Physik. 
Einem Tagebucheintrag von Max Brod zufolge, besuchte er einen Vortrag Einsteins 
während dessen Prag‑Aufenthalt im Jahre 1911 (Gordin 2020: 93).

Zu Kafkas Zeiten gab es in Prag bedeutende Avantgarde‑Bewegungen in Kunst 
und Literatur. Einzigartiges kubistisches Design und kubistische Architektur ent-
standen während seiner Lebenszeit. Kafka bewunderte Milena Jesenskás Artikel über 
modernen Lifestyle, modernes Design und Mode, die Pionier‑Status hatten (Haan u. a. 
2006: 190), er las sie und antwortete auf sie in seinen Briefen (Jamison 2018: 113–130). 
In einem Feuilleton von 1926 schrieb Jesenská über ihr verändertes Verhältnis zu 
ihrer geliebten Kleinseite: durch ihren Umzug in das Viertel wich die Nostalgie dem 
Wunsch nach einer Modernisierung und „Sanierung“ (wenn auch nicht in Form einer 
Zerstörung) des Viertels (Jesenská 2016: 354).

Kafka war ein begeisterter Kinogänger. In der europäischen Kinokultur gehörte 
Prag zu den Spitzenreitern. Ines Koeltzsch hat gezeigt, dass die Stadt zu Beginn des 
Ersten Weltkriegs eines der engmaschigsten Netzwerke von Kinos in der Habsburger 
Monarchie hatte. Prag war ein Zentrum der Filmindustrie. Die Hoch‑Zeit der Kino-
kultur in Prag war in den 1920er Jahren, als die Stadt auch für die internationalen 
Avantgarde Bedeutung gewann (Sayer 1998; 2013). 1919 gab es dort vierzig permanente 
(oder „feste“) Kinos, und in der unabhängigen Tschechoslowakei wuchs die Zahl steil 
an, so dass es 1928 über 90 Kinos gab. In der Zwischenkriegszeit hatte Prag mit 87 
Sitzen pro 1000 Einwohner mehr Kinos pro Kopf als Paris oder Berlin (Koeltzsch 2012: 
290f.). Der nur wenige Gehminuten vom Altstädter Ring entfernte Wenzelsplatz war 
das Gesicht des modernen Prag.

An diesem modernen Leben der Stadt nahm Kafka teil: Er beobachtete das Leben 
in den Straßen und besuchte Kinos und Cafés. Seine Prosa beschreibt modernes urba-
nes Leben, nicht das alte Prag. Und nicht zuletzt ist sein eigenes Schreiben im Kern 

2	 Sayer (1996) gibt eine Tabelle aus Josef Šiškas 1936 erschienener Publikation Praha v obnoveném státě 
československém [Prag im erneuerten tschechoslowakischen Staat] wieder, die zwischen tschechischer 
und deutscher „ethnischer Zugehörigkeit“ unterscheidet. Während die Tschechen 1880 86,2 %, die 
Deutschen 13,7 % der Bevölkerung stellten, waren es 1900 93,1 vs. 6,7 % und 94,2 vs. 4,6 % im Jahre 1921.
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modernistisch, wenn auch nicht übermäßig experimentell. Kafkas Stil, der durch den 
weitreichenden Gebrauch der freien erlebten Rede charakterisiert ist, signalisiert 
Moderne und steht, wie Eisner und andere wiederholt bemerkt haben (Eisner 1957), 
in deutlichem Kontrast zum konservativeren, neo‑romantischen Stil anderer zeit-
genössischer Prager Deutscher Schriftsteller.

SCHLUSSFOLGERUNG

Spätestens Mitte der 1940er Jahre begann man Kafka in ‚Alt‑Prag‘ zu verorten, ein 
Konstrukt, das sich mit einem Bild des ‚alten Prags‘ überschneidet, das sich während 
der schnellen Modernisierung und Industrialisierung der Stadt im späten 19. Jahr-
hundert – teilweise als Reaktion auf den Umbau der Stadt – herausgebildet hatte.

Touristen aus Westdeutschland, die aus ausgebombten und zerstörten Städten 
nach Prag kamen, müssen von dem ‚alten Prag‘ fasziniert gewesen sein, auf sie muss 
die altehrwürdige Stadtlandschaft als Zeugin der Vergangenheit gewirkt haben. 
Tschechen wie Frynta oder Eisner, die sich der drastischen Ereignisse bewusst wa-
ren, die den demographischen Umbrüchen zugrunde lagen – Ermordung der Juden, 
Vertreibung der Deutschen – lokalisierten Kafka ebenfalls in einem Prag, das es in 
vielerlei Hinsicht nicht mehr gab, auch wenn seit Kafkas Tod nur zwanzig Jahre ver-
gangen waren.

Frynta erforschte die physische Kulisse von Kafkas Leben und Werk und nutzte 
das nostalgische Bild des alten Prag, um Kafkas Prag zu beschreiben. Diese Schablone 
ist aber inkongruent mit dem modernen und sich modernisierenden Prag, das Kafka 
mit seinem Interesse an wissenschaftlichem und technologischem Fortschritt, seiner 
Erfahrung mit moderner Bürokratie und dem modernen Stil seiner Prosa bewohnte. 
Prag war keine so dynamische Metropole wie Paris oder Berlin, aber es war eine Stadt, 
die in einem schnellen Modernisierungsprozess begriffen war.

Fryntas Bild von Kafkas Prag als einer verflossenen Ära war akzeptabel für die 
staatliche Verlags‑Industrie, die begann, auf das wachsende Interesse von ausländi-
schen Besuchern an der Stadt zu reagieren. In seinen Publikationen ‚benutzte‘ das 
Verlagshaus Artia Fryntas Interesse an Kafka, um ihn als Autor der Vergangenheit 
zu präsentieren, der mit der historischen Stadt verbunden ist, mit nostalgischer 
Aureole. Gleichzeitig wurde Frynta von den offiziellen tschechischen marxistischen 
Literaturwissenschaftlern, die Kafka 1963 auf der Konferenz in Liblice diskutierten, 
weiterhin ignoriert.

Das Prag der Kafka‑Zeit war keine gefrorene Insel. Vielmehr ist es das Bild von 
Kafkas ‚altem Prag‘, das ‚eingefroren‘ oder ‚fixiert‘ ist in den Publikationen über Kaf-
ka und Prag. Diese Albums‑Tradition nahm unbeabsichtigt bei Frynta ihren Anfang 
und setzte sich in Publikationen wie Josef Čermáks (unter dem Pseudonym Johann 
Bauer veröffentlichten) Kafka und Prag, das 1971 mit Fotos von Isidor Pollak in Stutt-
gart erschien, Kafka. Ein Leben in Prag von Hartmut Binder mit Fotos von Jan Parik, 
erschienen 1982 in München, oder Jiří Grušas Franz Kafka aus Prag, erschienen 1983 
in Frankfurt am Main, fort.

� Übersetzung aus dem Englischen: Kathrin Janka



99VERONIKA TUCKEROVÁ

LITERATUR

Drtikol, František/Škarda, Augustin (1911): Z dvorů a dvorečků staré Prahy [Aus den Höfen und 
Hinterhöfen des alten Prags]. Prague: Artěl.

Eisner, Paul (1948): Kafka a Praha [Kafka und Prag]. – In: Kritický měsíčník [Kritische Monats-
schrift] 9/3–4, 66–82.

Eisner, Pavel (1950): Franz Kafka and Prague. New York: Arts, Inc.
Eisner, Pavel (1957): Franz Kafka. – In: Světová literatura [Die Weltliteratur] 2/3 (Juni), 109–129.
Frynta, Emanuel (1960): Kafka lebte in Prag. Prag: Artia.
Frynta, Emanuel (2000): Praha. Domovské město Franze Kafky [Prag. Die Heimatstadt von Franz 

Kafka]. Prag: Nakladatelství Franze Kafky.
Goldstücker, Eduard (1965): Über Franz Kafka aus der Prager Perspektive, 1963. – In: Ders./Kaut-

man, František/Reiman, Pavel (Hgg.), Franz Kafka aus Prager Sicht. Prag: Academia, 23–44.
Giustino, Cathleen M. (2003): Tearing down Prague’s Jewish Town: Ghetto Clearance and the Legacy of 

Middle‑Class Ethnic Politics Around 1900. Boulder: East European Monographs.
Gordin, Michael (2020): Einstein in Bohemia. Princeton: Princeton University Press.
Haan, Francisca/Daskalova, Krassimira/Loutfi, Anna (Hgg.) (2006): Biographical Dictionary of 

Women’s Movements and Feminisms in Central, Eastern, and South‑Eastern Europe: 19th and 20th 
Centuries. Budapest: CEU Press.

Huyssen, Andreas (2015): Miniature Metropolis. Literature in an Age of Photography and Film. Cam-
bridge: Harvard University Press.

Jamison, Anne (2018): Kafka’s Other Prague: Writing from the Czechoslovak Republic. Evanston: Nor-
thwestern University Press.
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