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1. VERSTEHENSHORIZONTE

Für die meisten deutschen Germanisten gilt Franz Kafka als der Höhepunkt der mo-
dernen deutschen Literatur schlechthin. Dass dieser Prager Schriftsteller zugleich 
Jude war, hat man meist zur Kenntnis genommen, daraus aber keine weitergehen-
den Schlüsse für die Deutung von dessen Werk gezogen – und dies, obwohl Kafka in 
einem Brief an Max Brod selbst einen untrüglichen Hinweis gab. Kafka glaubte näm-
lich, dass Juden wie er zwar deutsch schreiben, dabei aber keine deutsche Literatur 
schufen, sondern nur jüdische Literatur in deutscher Sprache. Seinem Freund Max 
Brod schrieb Kafka:

Weg vom Judentum, […] wollten die meisten, die deutsch zu schreiben anfingen, sie 
wollten es, aber mit den Hinterbeinchen klebten sie noch am Judentum des Vaters 
und mit den Vorderbeinchen fanden sie keinen neuen Boden. Die Verzweiflung 
darüber war ihre Inspiration. Eine Inspiration, ehrenwert wie irgendeine andere, 
aber bei näherem Zusehen doch mit einigen traurigen Besonderheiten. Zunächst 
konnte das, worin sich ihre Verzweiflung entlud, nicht deutsche Literatur sein, die 
es äußerlich zu sein schien. (Kafka 1975: 337; Maltiary, Juni 1921)

Kafka sah also sehr wohl, dass deutsch schreibende Juden oft jüdische Literatur mit 
einem deutschen Kostüm produzierten, nicht aber eine wirklich deutsche Literatur 
im Sinne einer deutschen Kulturtradition. Es ist ja auch dieses Urteil, das Gershom 
Scholem über Kafkas Schreiben fällte1 und das ich entsprechend in meinem Buch über 
Kafka und die Kabbala aufnahm. Es hat sich bei der Deutung vieler Texte von Kafka 
ergeben, dass man zur Deutung dieses Werkes einen besonderen Schlüssel brauchte, 
und zwar das Judentum.

Wie soll man dies verstehen? ich will dazu eine kleine Anekdote erzählen. Als mein 
Buch Kafka und die Kabbala ins Polnische übersetzt werden sollte, hat mir der polni-
sche Verlag erste Proben der Übersetzung zugeschickt. Zum Glück konnte ich diese 
Übersetzung meiner Frau zur Kontrolle geben – ihre Muttersprache ist das Polnische. 
Nachdem Sie einige Seiten gelesen hatte, kam sie bestürzt zu mir gerannt und rief: 

„So katholisch ist Kafka? Hast Du das geschrieben?“ Ein Vergleich mit dem deutschen 
Text hat sehr schnell ergeben, dass der Übersetzer nicht nur die deutschen Vokabeln 
ins Polnische übertragen hat, sondern die jüdischen Gedanken ins Katholische.

1	 „Aber ‚Separatgedanken‘ über Kafka habe ich mir selbstverständlich auch schon gemacht, die aber 
freilich nicht Kafkas Stellung im Kontinuum des deutschen (in dem er keinerlei Stellung hat, worüber 
er selbst sich übrigens nicht im mindesten zweifelhaft war; er war wie du wohl weißt Zionist), sondern 
des jüdischen Schrifttums betreffen.“ (Scholem 1975: 212)
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Noch dramatischer war die Anfrage des japanischen Übersetzers, der mir eine 
Reihe von Fragen zum deutschen Text stellte. Die auffälligste war die: „Was ist Amos?“, 
also nicht „Wer“ ist Amos. Den biblischen Propheten dieses Namens kannte er also 
nicht – vielleicht ist es gut, dass ich kein Japanisch verstehe und den ganzen Text nicht 
nachprüfen konnte. – Natürlich brauchen Übersetzer, ohne sie wären uns weite Teile 
der Weltliteratur verschlossen.

Was will ich mit diesen Beispielen sagen? Wenn immer ein Mensch einen Text liest, 
dann trägt er seinen eigenen Verstehenshorizont, sein eigenes Verständnis der Welt 
an den Text heran, um ihn zu verstehen. Darum auch haben die jüdischen Überset-
zer im 19. Jahrhundert, welche den deutschen Behörden erklären mussten, was eine 
Bar Mizwa sei, das protestantische Wort Konfirmation dafür verwendet. Die jüdische 
Vokabel ist in die deutsche Sprache übersetzt worden. Für die Juden blieb es dennoch 
der „Bar‑Mizwa“, die Christen glaubten nun, die Juden kennten eine „Konfirmation“. 
Die christlichen Leser haben also etwas ganz anderes verstanden als die jüdischen. 
Und dies ist es, was sicherlich auf viele die Texte der jüdisch‑deutschen Schriftsteller 
zutrifft – der Fall Kafka ist dafür exemplarisch.

Es ist diese Gefahr, die in jeder Übersetzung, in jeder Kultur‑Übertragung, lauert. 
Aus diesem Grund will ich mich heute auf Deutsch schreibende Autoren beschränken, 
um nicht von einer Übersetzung verleitet zu werden – Analoges gilt natürlich ebenso 
für Tschechisch schreibende jüdische Autoren etc.

Doch zurück zur Sache. Was ich bisher am Beispiel des Übersetzens gezeigt 
habe, gilt nicht nur für die Wahrnehmung eines Textes. Diese je von der subjektiven 
Weltsicht geprägte Wahrnehmung von Texten gilt für die Wahrnehmung von Welt 
insgesamt. Dies ist es, was der deutsche Philosoph Hans Georg Gadamer in seinem 
Grundwerk der philosophischen Hermeneutik Wahrheit und Methode beschrieben 
hat. Jeder von uns betrachtet die Welt aus einem ganz persönlichen Blickwinkel 
oder Verstehens‑Horizont. Gadamer sprach bei dem Verstehens‑Prozess von der 
Verschmelzung der Horizonte, das heißt das Weltverständnis des Autors verschmilzt 
mit dem Weltverständnis des Lesers – und so entsteht Verstehen. Dies ist so nicht 
nur beim Übersetzen von Texten, sondern auch beim Blick auf die Welt, auf die 
Menschen und die Gesellschaft. Stets mischt sich der eigene Verstehenshorizont 
mit dem, was einem entgegentritt. Und dies ist es, was wir auch bei jüdischen 
Schriftstellern voraussetzen müssen, wenn sie in ihren Geschichten und Romanen 
die Welt beschreiben.

Das bedeutet: Bei einem jüdischen Autor müssen wir immer sein Judentum in 
Betracht ziehen, das heißt seine Weise die Welt zu erleben und zu sehen und zwar 
als Jude in seiner Gegenwart und mit seiner kulturellen Geprägtheit. Man muss das 
kulturelle Umfeld eines jüdischen Autors, sein durch seine Kultur und Gesellschaft 
vorgeprägtes Verstehen in die Deutung seines Werkes einbeziehen, auch wenn er 
scheinbar über etwas ganz anderes als sein Judentum schreibt – ich will dies nachher 
an einigen Beispielen verdeutlichen. Das Gesagte, dass nämlich die jüdische Denk- und 
Lebenswelt in die Deutung eines Werkes aus der Hand eines jüdischen Autors einzu-
beziehen ist, bedeutet vor allem eines – und dies war bei vielen Kafka‑Interpreten der 
Hauptfehler: Die jüdische Kultur und Verstehenswelt ist nicht das Alte Testament des 
christlichen Abendlandes. Die jüdische Welt ist auch nicht die Hebräische Bibel, die 
Tora im Sinne der fünf Bücher Mosis. Die Bibel entstand im alten Orient und nicht im 
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europäischen Judentum. Die jüdische Welt, die hier zu berücksichtigen ist, ist allen-
falls die Deutung der alten Heiligen Schrift durch die Generationen von jüdischen 
Interpreten in Theologie, Philosophie, Ritual, Recht, Festen und Alltag.

In dieser Feststellung lauert allerdings schon die nächste Falle. Dieses europäi-
sche Judentum ist überaus vielfältig und diese Vielfalt hat seit der Aufklärung noch 
zugenommen. Es ist nicht zufällig, dass ich mein Buch zu Kafka nicht Kafka und das 
Judentum betitelte, sondern Kafka und die Kabbala weil eben Kafkas Texte in beson-
derem Maße von dieser Denkrichtung des Judentums beeinflusst waren, aber nicht 
nur davon. Auch das ältere rabbinisch‑jüdische Denken spielt hier eine Rolle und 
außerdem, der jüdische Festalltag.

Die Prägung durch die Festtraditionen ist besonders nachhaltig und bedarf kei-
ner jüdischen Gelehrsamkeit. Wir sehen das ganz analog im Christentum. Wenn 
ein christlicher Autor im Dezember etwas über die Bedeutung von Kindern in der 
Erwartungswelt der Menschen schreibt, wenn er Hoffnungen eines Neuanfanges 
beschreibt, oder wenn zur Osterzeit etwas vom Eintreten der Menschen füreinander, 
vom stellvertretenden Leiden spricht, so wird jeder Interpret damit rechnen, dass die 
Weihnachts- und Ostertheologie hier sicherlich eine nicht unbedeutende Rolle spielt. 
So war es bei Kafka, der in der Zeit des jüdischen Neujahrs seinen Proceß‑Roman und 
andere ‚Gerichts‑Erzählungen‘ schrieb, also in einer Festzeit, die vom himmlischen 
Gericht und menschlicher Rechtfertigung für sein Leben spricht.

Das jüdische Leben und die jüdische Kultur beschränken sich jedoch nicht auf 
die Religion, sie sind erheblich vielfältiger, theologisch, ideologisch, kulturell, ge-
sellschaftlich und politisch. Man muss als Interpret nach solchen möglichen Ver-
stehenshorizonten eines jüdischen Autors suchen, auch wenn dies nicht immer 
einfach ist. Aber ausblenden darf man sie nie! Ich gebe zu, dass dies nicht immer so 
klar und so tiefgreifend ist, wie bei Franz Kafka. Ich werde die Kafka‑Interpretation 
heute auslassen, das Wesentliche dazu habe ich in meinem Buch und weiteren Auf-
sätzen schon gesagt. Ich will heute versuchen, Spuren aufzuzeigen die man als Leser 
vielleicht eher nicht beachtet, beziehungsweise auf die leichte Schulter nimmt, oder 
deren Verständnis offensichtlich zu sein scheint.

Kafka sieht diese unentrinnbare Verflechtung jüdischer Autoren mit ihrem Juden-
tum auch bei seinem Freund Max Brod. Ihm gegenüber hat er einmal die Meinung 
geäußert, dass man als jüdischer Schriftsteller zwischen den Kulturen keiner Seite 
wirklich gerecht werden kann. Kafka sagt das als Beurteilung von Max Brods Aufsatz 
zur Philosophie:

Das problematische der ‚Philosophie‘ scheint mir übrigens deutlich jüdische Pro-
blematik zu sein, entstanden aus dem Wirrwarr, daß die Eingeborenen einem, 
entgegen der Wirklichkeit, zu fremd, die Juden einem, entgegen der Wirklichkeit, 
zu nah sind und man daher weder diese noch jene im richtigen Gleichgewicht be-
handeln kann. (Kafka 1975: 378; an Brod, 30. Juni 1922)

Die deutsch‑jüdischen Autoren sitzen demnach zwischen zwei Stühlen, wenn sie 
auch glauben, auf nur einem Stuhl zu sitzen. Ein besonders eindrückliches Beispiel 
dafür ist Franz Werfel. Die Autoren, die ihrem jüdischen Ghetto zu entrinnen suchten, 
mussten nur zu oft spüren, dass die Deutschen, denen sie sich nahe fühlten, ihnen 
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dennoch fremd blieben, während die eigenen Juden, mit denen sie fremdelten, trotz 
allem das eigene Fleisch und Blut, die eigene Kultur blieben, der sie sich doch nie 
ganz entziehen konnten.

Eine weitere wichtige Bemerkung muss noch gemacht werden, bevor ich mich 
einzelnen Schriftstellern zuwende. Es gibt Autoren, deren Judentum an der Oberfläche 
ihrer Texte nicht erkennbar wird – hierher gehören Kafkas Romane und Erzählungen 
und es gibt andere, deren Texte die jüdische Thematik expressis verbis ansprechen, 
so vor allem Werfel, auch Schnitzler und Joseph Roth. Im ersten Fall, also Kafka, muss 
man die verborgenen jüdischen Spuren erst aufdecken. Dies gelingt eigentlich nur bei 
einer sehr intimen Kenntnis der jüdischen Literatur – aber die Pflicht dazu gilt jedem 
Interpreten. Im zweiten Fall, wo die jüdische Thematik an der Oberfläche liegt, gilt es 
die verwendeten Traditionen genau zu verorten, um zu sehen, wie diese zu verstehen 
sind und ob der Autor ihnen folgt oder ob er sie verändert.

Wenn die Texte eines jüdischen Autors autobiographische Züge tragen wie bei Wer-
fel, so ist es natürlich keine Frage, dass jeder Interpret die jüdische Lebenssituation 
betrachtet – in sozialer, politischer wie intellektueller Hinsicht. Manche Interpreten 
gehen hier auch den unbedingt notwenigen weiteren Schritt – den ich selbst bei Kafka 
gegangen bin – und fragen nach der religiösen Seite, nach den jüdischen literarischen 
und religiösen Zeugnissen, welche dem Autor bekannt sein konnten. Dies können 
gelebte, erlebte wie auch schriftlich niedergelegte Traditionen sein, die den Text des 
jüdischen Schriftstellers beleuchten. Diese Traditionen muss man unbedingt heran-
ziehen, weil zum Beispiel das Wort Religion für einen jüdischen Autor eine durchaus 
andere Bedeutung hat als für katholische Ohren. Ein Geistlicher ist für den jüdischen 
Denker etwas anderes als für den christlichen, so auch das Wort Gottesdienst und alles, 
was dazugehört. Dies sind nur ein paar wenige besonders plakative Begriffe, die man 
bei einem deutsch schreibenden Juden nicht einfach nach dem normalen, christlich 
geprägten Sprachgebrauch verstehen darf. Ich habe diesen Sachverhalt einmal an 
den im 19. Jahrhundert entstandenen auf Deutsch verfassten Synagogenordnungen 
gezeigt, die im deutschen Sprachgewand, mit einer aus der christlichen Theologie 
stammenden Begrifflichkeit jüdisches Leben und jüdische Religion beschreiben. Die 
Folge war, dass der unbefangene deutsche Leser das eigentliche, was der jüdische 
Leser hinter diesen Begriffen sieht, niemals verstehen wird, weil er sie mit seiner 
europäisch‑christlichen Brille liest. Die Juden hingegen, welche diese Texte lesen, 
diese Texte nicht mehr als die ihrigen verstehen können oder sie nolens volens mit 
jüdischer Brille zurücktransformieren. Die Folge ist, dass derselbe Text durch die 
christlichen und jüdischen Leser in völlig anderer Weise verstanden wird – auch dies 
gilt es bei der Textinterpretation zu bedenken.

Mit anderen Worten. Auch bei autobiographischen Werken muss man unbe-
dingt den weiteren jüdischen Verstehenshorizont betrachten, was für einen Juden 
in seiner Zeit oder in seiner spezifischen religiösen Orientierung manche Wörter 
oder Geschichten bedeuten. Dasselbe gilt auch und gerade dann, wenn ein jüdischer 
Autor wie Werfel oder auch Joseph Roth biblische Themen oder Figuren aufgreifen 
und schildern, wie Paulus und Jeremia bei Werfel oder Hiob bei Roth. Denn in der 
jüdischen religiösen Tradition wurden und werden diese biblischen Gestalten zum 
Teil völlig anders als in der christlichen Tradition dargestellt. Der einzige Weg aber, 
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solche Unterschiede zu erkennen, führt über die Kenntnis der jüdisch religiösen und 
kulturellen Tradition – man wird nur das sehen, was man kennt.

All das bisher gesagte gilt analog für tschechisch schreibende Autoren oder in all 
den anderen Sprachen, in welchen sich jüdische Autoren zu Wort melden. Ich werde 
zur Erläuterung meiner Bemerkungen im Folgenden so unterschiedliche Autoren wie 
Franz Werfel, Joseph Roth, Arthur Schnitzler und Leo Perutz zu Wort kommen lassen.

2. DAS BEISPIEL FRANZ WERFEL

Im Gegensatz zu Franz Kafka rennt man bei der Frage nach dem Judentum bei Franz 
Werfel offene Türen ein. Schon lange wird das autobiographische Element bei Werfel 
gesehen und erörtert. Hans Wagener und Wilhelm Hemeker haben einen Sammelband 
mit dem Titel Judentum in Leben und Werk von Franz Werfel herausgegeben (Wagener/
Hemeker 2011; siehe auch Kirby 1999). Aber dennoch führt auch bei Werfel, der ja in 
dieser Hinsicht schon emsig durchpflügt wurde, dieser Weg zu neuen oder anderen 
Erkenntnissen.

2.1 WERFELS ROMAN BARBARA ODER DIE FRÖMMIGKEIT (1929)

Franz Werfels Roman Barbara oder die Frömmigkeit, das sagt schon die Überschrift, 
handelt von der Frömmigkeit der katholischen Kinderfrau Barbara, die ganz symbo-
lisch gesprochen ihren Schatz der Frömmigkeit für ihr Ziehkind Ferdinand ein ganzes 
Leben aufspart, und diesem am Ende auch tatsächlich in Form eines Beutels voller 
Gold- und Silbermünzen weiterreicht. Ansonsten handelt der ganze Roman von dem 
früh verwaisten Offizierssohn Ferdinand, der in seiner Sinnsuche stets fast willenlos 
durch den ganzen langen Roman taumelt. An einem Wendepunkt seines Lebens wird 
er von einem christusgläubigen fanatischen aus dem bürgerlichen Leben heraus-
gefallenen Juden, Alfred Engländer, aus dem katholischen Seminar entführt, wo er 
eigentlich zum Priester ausgebildet werden sollte. Dieser exzentrische Jude verfolgt 
das Ziel einer Vereinung von Judentum und Christentum. Um dies zu erreichen, nutzt 
er eine Audienz bei dem ostjüdischen, wohl chassidischen, Dunajower Rabbi. Das 
Vorhaben scheitert an der in sich ruhenden ostjüdischen Frömmigkeit des Rabbi und 
seiner Schüler. Aber erstaunlicherweise gibt dann der Rabbi dem Christen Ferdinand, 
den er auf einen Schemel zu Füßen seines eigenen Thrones platziert hatte, die Hälfte 
seines Fisches – allerdings den Schwanzteil, während der Rabbi selbst den Teil des 
Hauptes verzehrt. Der Jude Engländer und sein Kompagnon Weiss werden ignoriert.

Damit ist diese jüdische Episode, die im ganzen Roman eher wie ein Fremdkörper 
wirkt, zu Ende. Es scheint, als sei dieses Kapitel für den Roman verzichtbar.

Sieht man diese eratische Szene allerdings im biographischen und noch mehr im 
jüdisch‑geistesgeschichtlichen Kontext, dann bildet gerade diese Szene den Dreh- und 
Angelpunkt des gesamten Romans.

Es wurde schon lange gesehen, dass der Roman deutliche autobiographische Züge 
trägt. Der erste Hinweis stammt vom Namen der Kindsfrau, in welcher Werfel seiner 
eigenen böhmischen Kindsfrau Barbara, genannt Babi, ein Denkmal setzt. Sie hat das 
junge jüdische Knäblein Franz häufig zur Messe mitgenommen. Es ist bekannt, dass 
Franz Werfel zeit seines Lebens eine kaum überwindliche Neigung zum Christentum 
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hatte, an Jesus als den Messias glaubte, er sich dann aber dennoch nie taufen und 
sich am Ende seines Lebens gar wieder als Mitglied einer jüdischen Gemeinde ein-
schreiben ließ. Das heißt, das ganze Leben von Franz Werfel war von dem Thema des 
Verhältnisses von Judentum und Christentum bestimmt, keines von beiden wollte er 
aufgeben, doch am Ende scheint er sich wieder vor allem als Jude verstanden zu haben.

Es ist gerade dieser Konflikt, der mit der fremd erscheinenden Szene des Besu-
ches beim Rabbi zu tun hat, die auch zugleich mit dem Schicksal der beiden Christen 
Ferdinand und Barbara verwoben ist.

Beginnen wir mit dem schwärmerischen jüdischen Fantasten Alfred Engländer. 
Engländer folgt hier dem christlichen Kabbalisten Johannes Reuchlin der durch eine 
kabbalistische Buchstabenoperation aus dem höchsten Gottesnamen JHWH den 
Namen Jesus ableitete (Grözinger 1993). Reuchlin deutete: Der verborgene Gott der 
Juden hat sich in Jesus mit Erbarmen offenbart. Und das bedeutet für Reuchlin den 
Christen, dass das Christentum nun das Judentum in sich aufgenommen hat, wobei 
das Christentum die höhere Form der Offenbarung ist. Und es ist eben diese Vereini-
gungstheorie, welche Engländer durchsetzen möchte. Eine Vereinigung von Juden 
und Christen unter dem Christus, der auch der Messias der Juden sei.

Dieses Vorhaben scheitert an der in sich gefestigten Frömmigkeit des Rabbi und 
seiner Schüler. Dieser Rabbi bezieht seine Stärke aus einem ekstatischen Himmels-
bezug – ein Vorgang den auch Kafka kannte und beschrieb –, der dann in frohen Tanz 
mündete. Hier treffen die Besucher auf ein Urjudentum – ein Begriff, den Werfel 
gewiss von Martin Buber kannte – das unerschütterlich in sich ruhte und gefestigt 
war. Und nun folgt das Überraschende. Der Rabbi teilt seinen Fisch – ein religiöser 
Akt, den er sonst nur mit seinen Schülern vollzog und gibt die Hälfte, allerdings das 
Schwanzende, nicht den Juden Engländer oder Weiss, sondern dem Christen Ferdinand. 
Dies ist außergewöhnlich.

Werfel verkündet hier eine Lehre, die bei jüdischen Intellektuellen seiner Zeit sehr 
verbreitet war. Das erste ist die Faszination mit dem Ostjudentum, in welchem die 
assimilierten Westjuden ein Urjudentum sahen, das auch sie selbst festigen könnte – 
Martin Buber und Franz Rosenzweig sind die exemplarischen Vertreter dieser Haltung.

Das zweite ist das Teilen des Fisches mit dem Christen. Das bedeutet zunächst, 
dass der Rabbi die Versuche des Alfred Engländer zu einer Annäherung oder gar 
Verschmelzung mit dem Judentum zurückweist und damit auch alle Tendenzen eines 
Reformjudentums wie auch die Positionen von Martin Buber. Demgegenüber ergreift 
Werfel in dieser symbolischen Darstellung die Position von Franz Rosenzweig. Rosen-
zweig vertritt in seinem Buch Stern der Erlösung die These, dass es einen von Gott ge-
planten doppelten Weg zum Heil gibt. Dieser doppelte Weg besteht aus Judentum und 
Christentum. Dabei hat aber das traditionelle Judentum die Priorität. Dieses Judentum 
besitzt das Heil seit eh und je und steht deshalb schon außerhalb der Geschichte. Es ist 
ein Volk jenseits der Geschichte, wie der Rabbi, der in seiner Ekstase steten Kontakt 
zu Transzendenz hat. Das Christentum ist demgegenüber noch auf einem Weg, den 
es unter steter Bemühung erkämpfen muss. Das Christentum besitzt das Heil noch 
nicht, sondern läuft durch die Wirrungen der Geschichte, um das Heil zu erlangen 
(Grözinger 2019: 114-122). Bei Werfel: Von dem gemeinsamen Fisch verzehrt der Rabbi, 
der Jude, das Kopfteil, der Christ erhält den zweiten Teil, aber eben nur den Schwanz. 
Kopf und Schwanz als Symbole sprechen für sich!
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Von hier aus gesehen ist die weitere Entwicklung des Romans konsequent. Der 
Christ Ferdinand wird nun wieder in die Wirren der menschlichen Geschichte, den 
Krieg, die Turbulenzen des Untergangs der k. u. k. Monarchie, der Revolution ge-
bracht. Nur eine Christin scheint das Ziel ihres frommen Lebens schon erreicht zu 
haben, nämlich Barbara. Sie hat darum auch einen Schatz ihrer Frömmigkeit, in Form 
eines Beutels voller Goldmünzen, für Ferdinand erspart. Sie gibt Ferdinand diesen 
christlichen Schatz der Frömmigkeit weiter. Ferdinand benutzt diesen Schatz nur 
sparsam in den äußersten Notsituationen. Dann aber versenkt er diesen Schatz im 
Meer. Damit wird, im Sinne Rosenzweigs gesagt: Der christliche Frömmigkeitsschatz 
ist nicht wie der jüdische ein festes Erbe, das von Generation zu Generation weiter-
gegeben werden kann. Ferdinand muss ihn für sich selbst erringen, er kann ihn nicht 
als Erbe von Barbara erhalten.

Mit dieser Deutung wird die Szene des Besuches beim Rabbi von Dunajew tatsäch-
lich der Kern und Angelpunkt des gesamten Romans, der das Verhältnis von Judentum 
und Christentum bestimmt. Und aus diesem Verhältnis ergeben sich dann auch die 
weiteren Entwicklungen mit den verschiedenen Personen des Romans.

2.2 WERFELS ROMAN: DER VERUNTREUTE HIMMEL URSPRÜNGLICH: 
DER GESTOHLENE HIMMEL (1939)

Werfels Roman Der veruntreute Himmel ist im Grunde eine Revision von Barbara. Auch 
hier gibt eine fromme Magd ihr Erspartes einem Neffen, der sie allerdings belügt und 
nicht Priester wird, wie die Magd erhoffte. Im Mittelpunkt steht die mährische Magd 
Teta aus Hustopec [Hustopeče], die sich ihren Platz im Jenseits, im ewigen Leben, 
dadurch sichern will, dass sie ihrem Neffen Mojmir in Olmütz das Gymnasium und 
Studium zum Priesteramt finanziert. Am Ende stellt sich der vermeintliche Priester, 
der der Magd Teta das Jenseits sichern soll, als Betrüger heraus – der Plan der Jen-
seitssicherung scheint gescheitert.

Nach dem Ende ihres Heils‑Sicherungsplans nimmt die Magd an einer Pilgerreise 
nach Rom Teil. Dort bricht sie bei der Segnung durch den Papst zusammen und fasst 
an dessen Rock. Der Papst verspricht, ihrer im Gebet zu gedenken, wodurch die un-
erwartete Sicherung des ewigen Heiles gewährleistet scheint. Bald danach stirbt sie.

Katholischer kann es kaum zugehen, dies umso mehr, als Werfel hier einen rie-
sigen Apparat an katholisch religiösem Ritual und Wissen auffährt. Die Verfasserin 
des Artikels in Kindlers Neues Literaturlexikon weist zum Beispiel mit keinem Wort auf 
irgend etwas Jüdisches hin (Živsa 1992). Das Thema des Romans ist nach dem Verfasser 
des Lexikonartikels ein Bekenntnis zum rechten katholischen Glauben.

Bei all dieser ‚Katholischkeit‘ muss es aber dann doch verwundern, dass der Mann, 
der das Heil der armen mährischen Magd doch noch rettete, ausgerechnet ein getauf-
ter Jude war: Der Reisemarschall Joseph Eusebius Kompert, den man aber dennoch 
letztlich nur als Juden betrachtete. Der Jude war für das Gelingen der Pilgerreise in 
den Vatikan verantwortlich und er zwang den kranken Papst zu der eigentlich abge-
sagten Audienz. Und bei dieser erzwungenen Audienz erhält Teta Linek schließlich 
doch den päpstlichen Segen.

Spätestens hier sollte man doch eigentlich aufhorchen, hier wird der Roman 
tatsächlich zu der Groteske, von der Werfel selber sprach. Hat man einmal diesen 
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verwunderlichen Juden, der letztlich nichts als ein Jude in christlichem Gewand ist, 
ernst genommen, dann fallen einem quer durch den Roman jüdische Elemente auf, 
die den Roman Schritt für Schritt davon entfernen, ein Bekenntnis zur katholischen 
Religion zu sein. Zwar steht die katholische Frömmigkeit der Magd im Zentrum des 
ganzen Romans, aber diese Frömmigkeit erhält nun eine ganz andere Bedeutung.

In einem Gespräch mit dem Erzähler der Geschichte sagt die Herrin der Magd, 
Frau Argan, etwas Erstaunliches: Sie betrachtet die Frömmigkeit ihrer Magd nicht 
als Glauben an eine Wahrheit, sondern als eine Lebenslüge. Aber, so fügt sie hinzu, 
diese Lebenslüge ist notwendig, sie ist eine, notwendige Illusion. Frau Argan, meint 
deshalb, man dürfe hier nicht von Lebenslügen sprechen, sondern man müsse dies 
Lebensglauben nennen. Dies sind Lebenslügen, welche der Mensch braucht, um über-
leben zu können (Werfel 1939: 46).

Der Autor Werfel lebt nun im Jahr 1939, er hat neue biographische Einsichten ge-
wonnen. Er scheint aber auch Franz Kafka gelesen zu haben. Denn es ist genau diese 
Auffassung von den notwendigen Lebens‑Illusion, die Kafka mehrfach ausdrückt und 
die er in seiner Geschichte von Josephine die Sängerin oder das Volk der Mäuse ausführ-
lich schildert. Kafka tat dies gewiss mit dem wehmütigen Blick auf die cḥassidischen 
Wunder‑Rabbis, an deren Hilfe er nicht mehr glauben konnte, die er aber dennoch 
gelegentlich aufsuchte. Dies war für Kafka das Judentum, an das er nicht mehr glaubte, 
aber bei dem er in der Not doch Hilfe suchte (Grözinger 2014: 183–204). Für Werfels 
beide Romane bedeutet dies: Aus der frommen Magd Barbara des ersten Romans ist 
nun eine Frau mit einer frommen Lebenslüge geworden. Sie bestreitet ihr Leben aus 
dieser für sie notwendigen Selbsttäuschung.

Ein weiterer Punkt wird nun deutlich: Werfel greift in diesem zweiten Roman eine 
ganze Reihe katholischer theologischer Topoi auf, die geradeso für die traditionelle 
jüdische Theologie gelten – so die Vorstellung von einem Fegefeuer (jüdisch Gehin-
nom), dass es Mittler zwischen Himmel und Erde gibt und die Menschen sich vor dem 
Richterthron Gottes zu verantworten haben, wofür sie sich Fürsprecher beschaffen 
müssen (Werfel 1939: 30–33; dazu s. Grözinger 2014: 13–57 u. passim). Auch das Heili-
genbild, das die fromme Magd stets bei sich trägt, hat vor allem im osteuropäischen 
Judentum eine nicht geringe Verbreitung.

Vor diesem Hintergrund erscheint der Roman für jüdische Leser zugleich als eine 
Kritik am traditionellen Judentum. Angesichts dessen scheint Werfel hier indirekt 
auch das ganze Judentum wie das Christentum als eine solche verzweifelte notwen-
dige Lebenslüge und Illusion darzustellen. Dies unterstreicht er dadurch, dass er die 
Juden gleich neben den Pfaffen nennt, welche die armen Gläubigen ausnützen und 
ihre Religion als Opium der Völker ausbreiten.

Alles in allem zeigt die Aufarbeitung jüdischer Traditionen auch hier die beschrie-
bene Wende: Zunächst die Verherrlichung der Frömmigkeit auf dem doppelten Weg 
von Judentum und Christentum, bei Barbara, hin zu der Darstellung der Frömmigkeit 
als notwendiger Lebenslüge, in beiden Religionen – im Veruntreuten Himmel.

Ich will im Folgenden nur noch auf einige Stichpunkte bei weiteren Autoren 
verweisen, die anzeigen sollen, wie wichtig es ist, die jüdischen Hintergründe zu 
beachten.
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3. JOSEPH ROTH

Jedermann wird sogleich zugeben, dass man für das Verständnis von Joseph Roths 
Hiob – Roman eines einfachen Mannes einen jüdischen Hintergrund beachten muss 
(Oberhänsli‑Widmer 2017). Aber klassisch für das Missverständnis, gegen das ich auch 
bei Kafka kämpfen musste, ist die Meinung der Interpreten, das Judentum von Joseph 
Roth sei das „Alte Testament“ vor dessen Hintergrund man den Roman zu deuten habe. 
Wieder mit Kindlers Neues Literaturlexikon, wo die Verfasser des einschlägigen Artikels 
schreiben: „Roth versucht, die Frage nach dem Sinn des Leidens im Geist der Bibel 
zu beantworten […]“ (KLL 1991: 349) Der Name des biblischen Helden Hiob verleitet 
den Interpreten dazu, einfach den biblischen Text als Hintergrund zu sehen. Dabei 
bemerkt er nicht, dass bei Joseph Roth, die Grundfrage der biblischen Diskussion fast 
in ihr Gegenteil verkehrt wird. Der biblische Hiob besteht stets darauf, dass er sündlos 
ist und ihn die Leiden schuldlos treffen: „Ich kleidete mich in Gerechtigkeit, sie ward 
mein Kleid, [ich kleidete mich] in das Recht wie in einen Mantel.“ (Hiob 29, 14) „Gott 
wäge mich auf gerechter Waage, so wird er meine Unschuld erkennen.“ (Hiob 31, 5) 
Dem biblischen Hiob gegenüber bestehen seine Freunde darauf, dass Hiob gesündigt 
haben müsse, weil Leiden stets die Folge von menschlicher Schuld seien.

Bei Joseph Roth ist es demgegenüber der neue Hiob selbst, Mendel Singer, der stets 
mit einer Sünde rechnet, für die er bestraft wird: So ruft Mendel Singer „meine Kin-
der verbrennen, meine Schuld ist es, meine Schuld!“ (Roth 1989: 89), oder „Er erhört 
unsere Gebete, wenn wir nichts Unrechtes tun. Wenn wir aber Unrechtes tun, kann 
er uns strafen!“ (Roth 1989: 60) Und schließlich „Dem einen gibt Er und dem andern 
nimmt Er. Ich weiß nicht, wofür er uns straft, zuerst mit dem kranken Menuchim 
und jetzt mit den gesunden Kindern.“ (Roth 1989: 26)2 

Joseph Roth bezieht sich mit seiner Sündentheologie nicht auf den biblischen Hiob, 
sondern auf die spätere jüdisch‑rabbinische Deutung dieses Buches. Dort heißt es 
zum Beispiel: „Selbst wenn die ganze Welt sagt du seist ein Gerechter, so betrachte 
dich selbst als Frevler“ (Jalkut Schimoni II, Hiob Kap. 29, S. 1015b). Ein authentischer 
Kommentar für diese jüdische Auffassung ist Kafkas Proceß‑Roman – wozu ich auf 
mein Buch verweisen muss. Nach rabbinischer Auffassung ist nämlich kein Mensch 
ohne Schuld, der letztgültige Beweis dafür ist sein Tod. Darum auch lässt sich Josef K. 
schließlich widerstandslos hinrichten.

Bei Josef Roth wurde das Hiob‑Thema von einer biblischen Fragestellung zu einer 
späteren jüdischen, rabbinischen Fragestellung verschoben. In der Bibel geht es um 
das Thema der Gerechtigkeit des Menschen. Der biblische Hiob protestiert gegen die 
Auffassung, dass menschliches Leiden stets in einer menschlichen Schuld begründet 
sei. Diese Auffassung des biblischen Hiob wird am Ende des Buches durch den Hin-
weis der höheren Gerechtigkeit des Weltenschöpfers zurückgewiesen, welche der 
Mensch nicht verstehen könne. Dieses Argument des biblischen Hiob‑Schlusses ist 
bei Roth schon das Argument der Hiob‑Freunde: „Du weißt besser als ich […], daß 
Gottes Schläge einen verborgenen Sinn haben. Wir wissen nicht, wofür wir gestraft 
werden.“ (Roth 1989: 102)

2	 Es gibt aber auch einmal andere Töne, wo sich Mendel Singer zu unrecht bestraft sah (Roth 1989: 101).
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Joseph Roths Hiob anerkennt den Zusammenhang von Leiden und menschlicher 
Schuld. Das Thema bei Roth ist allenfalls die Frage nach dem angemessenen Verhältnis 
von Schuld und Strafe, oder auch die Frage, wieviel Leiden ein Mensch tragen, ja er-
tragen kann. Das Thema ist bei Joseph Roth die Frage nach Gottes Gerechtigkeit, die Bibel 
behandelt hingegen die Frage nach des Menschen Gerechtigkeit. Roths Hiob behauptet, 
Gott sei grausam. Er schreit: „Gott ist grausam […] nur die Schwachen vernichtet er 
gerne. Die Schwäche eines Menschen reizt seine Stärke, und der Gehorsam weckt 
seinen Zorn.“ (Roth 1989: 106) Kurz, der Roth’sche Hiob ist ein rabbinischer Exils‑Hiob, 
der biblische Hiob ist ein Kritiker der altorientalischen Weisheitstheologie.

Auch in seinem Roman Tarabas wiederholt Joseph Roth diese rabbinische 
Geschichts‑Leidens‑Schau. Nach einem Pogrom im Ort Koropta schreibt Roth:

Sie empfanden den Schimpf nicht, den man ihnen angetan hatte, sie fühlten le-
diglich ihre Schmerzen. Denn das Volk Israel kennt seit zweitausend Jahren eine 
einzige Schmach, der gegenüber jeder spätere Schimpf und Hohn seiner Feinde 
lächerlich wird: die Schmach, in Jerusalem keinen Tempel zu wissen. Was sonst 
an Schande, Spott und Weh kommen mag, ist eine Folge jener bitteren Tatsache. 
Manchmal schickt der Ewige, als wäre der schwere Becher des Leidens noch nicht 
voll, neue Plagen und Strafen. […] Gott wollte, daß man gestern die Juden von 
Koropta schlage. Und man schlug sie. Hatten sie nicht schon in ihrem sündhaften 
Übermut an die Rückkehr des Friedens geglaubt? (Roth 1989: 573)

Joseph Roth gibt hier zentrale Elemente der jüdisch‑rabbinischen Geschichtsschau 
wieder, die sich in orthodoxen Kreisen bis heute hält, auch nach der Schoah.3 

4. ARTHUR SCHNITZLER

Wenn ich nun noch einen kurzen Blick auf Arthur Schnitzler werfe, so renne ich mit 
ihm gewiss offene Türen ein. Aber ich muss ihn dennoch nennen, weil das Judentum, 
oder die Judentümer, mit denen wir es bei Schnitzler zu tun haben wieder ganz andere 
sind als bei den vorigen Autoren. Schon diese Aussage ist für die Interpretation eines 
Werkes von einem jüdischen Autor wichtig. Man muss stets klären, mit welcher Art 
Judentum er selbst sich identifiziert, welches er ablehnt oder bekämpft. Dafür muss 
man sich natürlich wieder in den vorhandenen jüdischen Zeugnissen zuvor kundig 
machen. In Schnitzlers Fall gibt es ja zum Glück genug Aussagen in seinen Briefen, 
in welchen er sein Judentum selbst definiert. Aber da bleibt dann dennoch die Frage, 
welches Judentum er seinen Helden zuschreibt und welches Bild vom Judentum die 
literarischen Antisemiten vor Augen haben.

Der Roman, den ich hier vor Augen habe, Der Weg ins Freie, Schnitzlers erster, in 
ihm wird das jüdische Thema an vielen Stellen erörtert. Ob es aber im Zentrum des 
Buches steht, oder ob man es einfach herausnehmen könnte, ohne dass das Haupt-
thema darunter leidet, wird in der Fachliteratur viel erörtert. Dafür werden roman-
interne Argumente gesucht und auch gefunden. Wenn der Hauptfaden des Romans 

3	 Hierher gehört auch die Sünden‑Exilsfahrt des Juden Jedliner, der sich als Spitzel betätigt hatte (Roth 
1989: 595–597).
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nur die tragische Liebesgeschichte zwischen dem Adligen Georg Wergenthin und dem 
katholischen Bürgermädchen Anna Rosner ist, so muss man die Frage stellen, weshalb 
hier so ausführlich der Antisemitismus und innerjüdische Kontroversen besprochen 
werden. Ist das Hauptthema die Dekadenz der Wiener Gesellschaft des fin de siècle, 
so bedarf es hierfür auch nicht wirklich dieser Debatten über das Judentum, dafür 
hätten einige jüdische Bohemiens oder Sozialisten schon ausgereicht. Die plausibelste 
Antwort auf diese Fragen ist die: Ein christlicher Schriftsteller hätte für die Dar-
stellung der Liebesgeschichte oder der Wiener Gesellschaft diese jüdischen Themen 
kaum gebraucht und er wäre daran wohl kaum interessiert gewesen. Wenn dies aber 
ein jüdischer Autor tut, so kann die erste Antwort auf das ‚Warum?‘ nur lauten, weil 
er persönlich von dem jüdischen Thema betroffen ist. Und damit gewinnen diese 
jüdischen Einsprengsel und Nebenfiguren aus Sicht des Autors doch ein anderes Ge-
wicht. Schnitzler begegnet dem Vorwurf, dass er hier zwei nicht zusammengehörige 
Geschichten verbunden habe, selbst. In einem Brief an den Literaturkritiker Georg 
Brandes vom Juli 1908 schreibt Schnitzler:

Verehrtester, Sie haben wohl recht, daß in meinem Buch zwei Romane enthalten 
sind, und daß künstlerisch genommen, der Zusammenhang kein absolut notwen-
diger sein mag. [… Aber] Ich habe nichts hineingestopft, weil ich eben Gelegen-
heiten suchte, gewisse Ansichten oder Aphorismen anzubringen […] Mir war das 
Verhältnis Georgs zu seiner Geliebten immer geradeso wichtig wie seine Beziehung 
zu den verschiedenen Juden des Romans. (Schnitzler 1981: 578f.)

Und Schnitzler erklärt in diesem Zusammenhang außerdem, dass sich die Dinge im 
Laufe des Schreibens erst so entwickelt haben. Das erinnert an Franz Kafka, der auch 
einmal sagte, dass er im Schreibprozess nicht planmäßig konzipiert, sondern sich 
treiben lässt und erst im Nachhinein sieht, was da entstanden ist. Auch Schnitzler 
scheint von diesem jüdischen Thema getrieben worden zu sein. Es gehörte für ihn 
zu beiden Themen, zur Liebesgeschichte wie zum Katastrophenbild des fin de siècle.

Bei Schnitzler liegt aber hinter diesem Getriebensein zugleich auch eine wenig 
geplante Reflexion, wie man an der Streitrede des Zionisten Leo Golowski sehen kann. 
Leo vertritt dort Auffassungen, wie sie ebenso Schnitzlers Freund Theodor Herzl in 
seinem Buch Der Judenstaat vorträgt, das Schnitzler gewiss kannte.4 Herzl sagt da kurz:

Die Notlage der Juden wird niemand leugnen. In allen Ländern, wo sie in merk-
licher Zahl leben, werden sie mehr oder weniger verfolgt. Die Gleichberechtigung 
ist zu ihren Ungunsten fast überall tatsächlich aufgehoben, wenn sie im Gesetze 
auch existiert. Schon die mittelhohen Stellen im Heer, in öffentlichen und privaten 
Aemtern sind ihnen unzugänglich. Man versucht sie aus dem Geschäfteverkehr 
hinauszudrängen: „Kauft nicht bei Juden!“ (Grözinger 2015: 139)

4	 Zu Schnitzlers Kenntnis des „Judenstaat“ s. Schnitzler (1981: 263) in einem Brief an Th. Herzl, in dem 
dieses Buch genannt wird. Vgl. Grözinger (2015: 140).
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Und Leo wirft seinem Freund Heinrich vor, dass er meint, weil er zufällig auf 
Deutsch schreibt und in Wien lebt, er sei ein Deutscher/ Österreicher, aber nicht 
wahrhaben will, was ihn von diesen Deutschen trennt, nämlich

die paar jüdischen Beamten, die nicht avancieren, die paar jüdischen Freiwilligen, 
die nicht Offiziere werden, die jüdischen Docenten, die man nicht oder verspätet 
zu Professoren macht (Schnitzler 2015: 87)

Demgegenüber wirft Leo, nicht zuletzt unter dem Eindruck des Baseler Zionisten-
kongresses, seinem Freund Heinrich vor, dass er die die in Basel versammelten Juden 
nicht kennt:

es handelt sich hier um ganz andere Menschen, die Sie nicht genau oder gar nicht 
kennen, und um Schicksale, […] über die Sie, gewiß, trotz der Verpflichtung, die 
Sie eigentlich hätten, noch nicht gründlich genug nachgedacht haben. (Schnitzler 
2015: 87)

Dann folgt der wichtige Passus:

Er [Leo] erzählte dann von seinen Erlebnissen auf dem Baseler Zionistenkongreß, 
an dem er im vorigen Jahre teilgenommen hatte und wo ihm ein tieferer Einblick 
in das Wesen und den Gemütszustand des jüdischen Volkes gewährt worden wäre 
als je zuvor. In diesen Menschen, die er zum ersten Mal in der Nähe gesehen, war 
die Sehnsucht nach Palästina, das wußte er nun, nicht künstlich hineingetragen; 
in ihnen wirkte sie als ein echtes, nie erloschenes und nun mit Notwendigkeit neu 
aufflammendes Gefühl. (Schnitzler 2015: 87)

Mit solchen Formulierungen greift Schnitzler Gedanken auf, wie sie der erste zionis-
tische Autor Moses Hess formulierte, wie sie Leo Pinsker und Theodor Herzl wieder-
holten. Schnitzler zeigt sich damit tief mit den zeitgenössischen jüdischen Debatten 
verbunden. All das ist ein starkes Argument dafür, dass die jüdische Thematik in 
diesem Roman nicht bloß eine sekundäre Randnotiz, sondern eher die Hauptsache ist. 
Damit hat Heidi Gidion recht, die den Spies mancher Interpreten geradezu umkehrt 
und sagt: Der anscheinende Hauptheld des Romans, der Freiherr Georg von Wergent-
hin, ist letztlich nur der Katalysator, um die jüdischen Stimmen zu Gehör zu bringen.

5. LEO PERUTZ

Das Buch Nachts unter der steinernen Brücke von Leo Perutz ist ein Werk von völlig 
anderer Gattung als die bisher behandelten. Es ist eine Nacherzählung älterer jüdi-
scher Legenden. Aber auch hier darf man als Leser nicht einfach der Erzählung folgen. 
Wenn ein jüdisch gebildeter Leser diese Geschichten von Perutz liest, begegnen ihm 
auf Schritt und Tritt Motive, die ein christlicher Leser gar nicht kennt. In der Ge-
schichte von der Pest in der Judenstadt trifft der jüdische Leser auf den rabbinischen 
Topos, dass das Unheil über eine Stadt hereinbricht, weil es in ihr eine verborgene 
Sünde gibt (Perutz 1953: 14ff.). Dann beschwört der Rabbi die Sünderin bei den heili-
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gen Buchstaben. Hinter einer solchen Beschwörung mit Buchstaben steht eine voll 
ausgebildete Buchstaben‑Theologie (dazu s. Grözinger 2005, 2017). Natürlich kommt 
auch der Golem vor, er gehört gleichermaßen zur Thematik der wunderwirkenden 
Gottesnamen, ein weiteres Motiv ist die sehr konkret genommene Vorstellung, dass 
die Seelen der Toten noch sieben Tage in der Nähe des Leichnams präsent bleiben. 
Deshalb währt die Trauerzeit sieben Tage. Auch der Hund, in dem sich ein gesuchter 
Dieb verbirgt, der nächtens vor dem Haus des Rabbi jault, gehört zu der voll ausge-
bildeten kabbalistischen Lehre von der Seelenwanderung.

Der Leser, der diese jüdischen Traditionen kennt, wird sich in diesen Geschich-
ten heimisch und auf vertrautem Boden fühlen. Für den christlichen Leser sind dies 
Erzählungen der fantastischen exotischen Gruselliteratur. Gerade hier zeigt es sich, 
dass für die Interpretation eines solchen Werkes auch das Lesepublikum als Faktor 
der Deutung einbezogen werden muss.

6. RESÜMEE

Bei allen diesen Autoren zeigt es sich, dass man das Werk eines jüdischen Autors, in 
welcher Sprache er auch schreibt, nicht einfach als deutsche, tschechische oder pol-
nische Literatur betrachten kann. Man muss bei solchen jüdischen Autoren immer 
auf den biographischen und weiteren jüdisch‑kulturellen und religiösen Kontext 
achten. Dieser Kontext wird die Texte solcher jüdischen Autoren anders verstehen 
lehren. Er wird lehren, wieviel Jüdisches unter dem deutschen, tschechischen und 
anderen Sprachkostümen verborgen ist.
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