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Als ein Beispiel für die nach wie vor bestehenden Blockaden der durch 1968 soziali‑
sierten Intellektuellen mag eine Äußerung von Etienne François dienen, der zwar 
bereit zu sein scheint, die problematische „Idealisierung der chinesischen Kultur‑
revolution“ durch die westeuropäischen Intellektuellen einzugestehen, allerdings nur 
im Hinblick auf die weitere Entwicklung, „was etwa später unter der Herrschaft der 

‚Roten Khmer‘ in Kambodscha passierte“ (S. 64). Das, was vorher passiert war, scheint 
weiterhin außerhalb des Blickfelds zu liegen. Weder der rücksichtslos durchgeführte 
Große Sprung nach vorn noch die gleichermaßen terroristische Kulturrevolution, die 
nicht wenige Menschenleben vernichtete, scheinen nur wenig an utopischer Legiti‑
mation verloren zu haben, die revolutionäre Nostalgie schützt offenbar weiterhin vor 
den historischen Fakten! Angesichts solch euphemistischer Äußerungen erscheint 
es allemal nachvollziehbar, dass der Nach-68er Thomas Etzemüller in seiner Unter‑
suchung zu 68 auf Zeitzeugengespräche verzichtet hatte, waren die Probanden doch, 
wie er vermerkt, „außerordentlich geschickt […], ihre eigene Geschichte in meine 
Dissertation hineinschreiben zu wollen.“ (S. 49)

Versucht man eine Gesamtwürdigung, dann hat man es mit einem zu großen Teilen 
gut zu lesenden Band zu tun, der doch viele Facetten von und um 68 anreißt. Zu be‑
dauern ist natürlich, dass in allen Beiträgen eine systematische Darstellung der For‑
schungsliteratur fehlt, man eine mal mehr, mal weniger eklektische Literaturauswahl 
erhält. Gerade bei einem Band, der sich mit dem Thema der doppelten Perspektive 1968 
auseinandersetzt, wäre ein Forschungsüberblick höchst sinnvoll gewesen. Ebenfalls 
fehlt, mit der Ausnahme des Beitrags von Ilko‑Sascha Kowalczuk (Von der Revolte zur 
Revolution. Wie viel 1968 steckt in 1989? S. 246–251), ein weiterführender Blick. Man 
erfährt zwar einiges von dem antiautoritären und hedonistischen Protesthabitus der 
westlichen Protestjugend, der sich bis heute forttradiert, Namen wie Jan Palach, Jan 
Zajíc, von weiteren ganz zu schweigen, werden dagegen überhaupt nicht angeführt, 
so als ob deren radikalisierter Protest für die Perspektive auf 1968 irrelevant wäre. 
Und auch die Anatomie einer Zurückhaltung, mit der Václav Havel stellvertretend für 
andere Dissidenten in Ostmitteleuropa die linke Protestkultur nach 1968 im Westen in 
ihrer ideologischen Verblendung demaskiert, findet keine Reflexion. Insofern bleibt 
das „doppelt“ im Titel dieses Bandes etwas unterfokussiert.
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Bereits in seinen „Essays aus Mitteleuropa“ (Der Gablonzer Glasknopf, 2011) erwies sich 
Jörg Bernig als sensibler und nachdenklicher Beobachter. Mitteleuropa war und ist für 
ihn ein „jahrhundertealter Schmerzensraum“, geprägt von der „Erfahrung wechsel‑
seitiger Mißachtung, Schikanierung, Verfolgung, Vertreibung und Ausrottung.“ Ein 
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Raum, in dem die verfolgten und vertriebenen Völker allerdings nicht gänzlich ver‑
schwinden, sondern in der Literatur wieder auftauchen, „ganz gegen die Intention 
derjenigen, welche >die anderen< endgültig hatten loswerden wollen.“

Auch An der Allerweltsecke (2020) zeigt sich Bernigs subtile Beobachtungsgabe: 
Ob er beim Gang durch die Belgrader Straßen den jungen Leuten nachschaut, die 
lachend „durch die milde Oktobernacht“ bummeln, ob er „altverwunschene“ Häuser, 
Kioske und „rostzerfressene“ Busse entdeckt oder in einem Gasthaus Musikanten und 
singenden Besuchern zuhört, immer ist er mit den wachträumenden Augen eines 
Flaneurs unterwegs, ganz dem Augenblick überlassen. Hinter diesen Augenblicken 
weitet sich der Raum der Geschichte, der von der Zeit der osmanischen Herrschaft 
ebenso erzählt wie von den jüngsten Sezessionskriegen und dem Luftangriff der 
NATO, von Gavrilo Princip, dem Attentäter von 1914, und von Josip Broz Tito, dem 
Staatschef Jugoslawiens. Mitteleuropa, das ist für Bernig ein „Raum der Erzählung“, 
und Schriftsteller wie Ivo Andrić, Vladislav Bajac und Dragan Velikić sind seine lite‑
rarischen Zeugen dieses Raums.

Nach Belgrad führt Bernig seine Leser durch Sarajevo, wo er das Nebeneinander 
von Moscheen, Kirchen und Synagogen an den „Glockentönen der Orthodoxen und 
der Katholiken“ sowie den „Gebetsrufen von den Minaretten“ hörbar macht und diese 
religiösen Klangspuren mit den „Lautsprechern der Cafés und Kneipen“ kontrastiert, 
aus denen die Musik der Gegenwart dröhnt, Pop, Rap und Techno. Auch hier ist die 
Vergangenheit überaus präsent, „Kriegsruinen“ und „Einschusslöcher“ künden davon, 

„der Krieg in den Gesprächen von… Bosniaken, Serben und Kroaten ist wie ein Anker 
in der Zeit, ein Dreh- und Angel-, ein Bezugspunkt“, der die Geschichte in ein Davor 
und ein Danach gliedert, so wie seinerzeit das Attentat auf den österreichischen 
Thronfolger, mitten in der Stadt, an einem „Allerweltsort“, wie Bernig schreibt, an 
dem Familien mit „tiefverschleierten“ Frauen vorbeispazieren, während die Frauen 
auf den Bildern der 1920er Jahre noch ganz ohne Schleier zu sehen sind.

Die gemeinsame Wanderung mit Breslauer Universitätsangehörigen zum Zop‑
tenberg, der im Nieselregen keine Fernblicke freigibt, aber zu einer Stärkung in 
der Gipfelbaude einlädt, wird für Bernig zum Anlass, seine Gedanken in den grauen 
Luftspiegel zu projizieren. Von Goethes „Anverwandlung“ ausgehend, fragt er sich, 
ob die nach Westen umgesiedelten Polen und die in den Sudetengebieten siedelnden 
Tschechen nach der Vertreibung der Deutschen eine Anverwandlung an die neue 
Umgebung vollzogen haben, oder ob die Zeit zu kurz war, die Landschaft fremd blieb, 
und längst von neuen Gruppen (wie der russischen Kommunität in Karlsbad) in Be‑
schlag genommen wurde.

Der letzte Essay führt ins Nordwestböhmische, zum Fluchtpunkt von Bernigs 
eigener Familiengeschichte, ins Sudetenland mit seiner Hauptstadt Reichenberg. Hier 
werden die „alten Wege und Straßen, die knorrigen Alleebäume, die alten Bauernhö‑
fe… Kirchen und Kapellen… Eingangslöcher zu anderen Welten“, in die man wie Alice 
in Wonderland hineingeraten könne. Spuren der Vergangenheit, halb sichtbar, halb 
wissend, die Reste eines beliebten Ausfluglokals, mitten im Wald, ein geschliffener 
Ort, in dem einst Sudetendeutsche wohnten, die Erinnerung an einen Todesmarsch 
aus einem KZ im April 1945. Davor und darüber die Wahrnehmungen der Gegenwart, 
Badende, ein „holzgezimmerter Ausschank“, Radiomusik, der laute Ruf, dass die ge‑
bratenen Würsteln abgeholt werden können.
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Wie mit spitzer Nadel genäht, findet man zwischen den Beobachtungen und 
Beschreibungen der Essays von 2011 einen dünnen Faden von Vorbehalten, die das 
literarische Erzählen Mitteleuropas „als Gegenpol zu einer in Globalisierung sich 
scheinbar oder tatsächlich auflösenden Welt“, darstellen und die „gemeinsame To‑
talitarismuserfahrung“ der in der ČSSR und DDR großgewordenen Jugend, die Er‑
fahrung, „eine Diktatur beseitigen zu können“, als Vorsprung bezeichnen, da „ein in 
Bayern Aufgewachsener“ diese Erfahrung „nicht unbedingt gemacht“ habe. Dieser 
Gegensatz wird verstärkt durch die Auffassung, die Bundesrepublik habe sich „über 
Jahrzehnte hinweg mit Deutschland verwechselt… Westeuropa über Jahrzehnte mit 
Europa“. Der „Erweiterungskommissar“ der Europäischen Union wird als „Feldherr 
ohne Heer“ bezeichnet. Ebenso schreibt Bernig von der Sublimierung der „Frontbe‑
gradigungen der europäischen Geschichte“ zu „Bananenbegradigungen“ durch die 

„Brüsseler Zentrale“.
Was in den Essays von 2011 auf diese Weise ironisch und provokativ zum Ausdruck 

kommt, wird in der Allerweltsecke von 2020 ernst und obsessiv. Bernig konstatiert, 
„daß sich Westeuropa in seiner ökonomischen Selbstgewißheit über Jahrzehnte von der 
Tiefe des geistigen Raums in Mittel-, Ost- und Südosteuropa abgewandt“ habe; „daß 
>Nation<… in Deutschland und in manchen politischen Kreisen Westeuropas sowie bei 
etlichen Meinungsproduzenten in den althergebrachten Medien und Universitäten als 
ein Schmuddelwort“ gelte; dass zwar von der „Geistigkeit dieses Erdteils“ gesprochen 
werde, aber zugleich das, „was sich – lauthals zumeist – als >Europa<“ bezeichne, „auf 
gerade diese Geistigkeit vergessen und sie eingetauscht“ habe „gegen das Katzensilber 
entgrenzter Ökonomien… gegen die im fortlaufend skandierten Toleranzmantra ver‑
borgene Selbstverleugnung vor allem und jedem, wenn es nur nicht das Eigene ist.“

Und weiter, dass der Osten im Blick westlicher Betrachtung als „Raum nachge‑
hender Uhren“ und einer „tieferen Stufe der Zivilisation“ erscheine, während man 
umgekehrt „in den Westlern verteidigungsunfähige und -unwillige Weichlinge“ sehe, 

„Wesen der Oberfläche, die nie eine Begegnung mit dem Existentiellen hatten“. Die 
„greifbarste und folgenreichste Entgrenzung der letzten Jahre“ sei „die Grenz- und 
Souveränitätspreisgabe durch die deutsche Bundesregierung in den Jahren 2015 
und 2016“ gewesen. Die „auf Europa einströmende – oder gelockte oder gelenkte? – 
Masseneinwanderung“ importiere „auch Kulturen, die sich in Konfliktstellung zur 
europäischen Kultur sehen und befinden und für die Anverwandlung keine Option“ 
sei. Europa importiere sich damit „fremde kulturelle Konflikte, die mit aller Entschie‑
denheit und Konsequenz nun auch auf europäischem Boden ausgetragen werden.“

Die Beispiele machen nur einen Bruchteil der Essays aus, aber sie stechen durch 
ihre Schärfe hervor und wirken wie (absichtliche) Verletzungen der ansonsten fein‑
gesponnenen Texte. Bernig verlässt an diesen Stellen die Traumtiefen des Poetischen 
und steigt hinauf (oder hinab?) zur Ebene der Behauptung, der Unterstellung und des 
Zorns. Woher kommt diese Verschärfung der Anschauung? Zwischen beiden Essay‑
bänden liegen die Migrationskrise (2015), Bernigs Kamenzer Rede (2016), seine Cice‑
robeiträge und die von ihm mitunterzeichnete „Gemeinsame Erklärung 2018“, die eine 
Beschädigung Deutschlands durch die „illegale Masseneinwanderung“ konstatiert.

Viele Kritiker reagieren darauf, indem sie Bernig in eine „neurechte“ Ecke stellen. 
Ich frage mich allerdings, ob statt des schnellen Aufklebens eines Etiketts nicht auch 
ein wenig Nachdenklichkeit angebracht wäre. Vielleicht hat der Mainstream west‑
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licher Einstellungen im Lauf der Globalisierung seit dem Fall des Eisernen Vorhangs 
tatsächlich zu schnell und zu selbstgewiss Werthaltungen abgestreift oder gar der 
Lächerlichkeit preisgegeben, die sich in so altertümlichen Bezeichnungen wie „Volks‑
verbundenheit“, „Heimatliebe“, „Gläubigkeit“, „Treue“ manifestieren. Und vielleicht 
wurden dabei Entwicklungen bagatellisiert, die nicht nur konservativen Politikern 
Sorge bereiten, Entwicklungen, deren Konturen Ivan Krastev und Stephen Holmes 
oder Francis Fukuyama in ihren letzten Büchern plastisch herausgearbeitet haben.

Umgekehrt möchte man Bernig fragen, wie es kommen konnte, dass sich seine 
einstige Ironie zu einer von Bitterkeit und Sarkasmus erfüllten Behauptungsgewiss‑
heit verhärtet hat. Und warum er die Spannungen zwischen West- und Mitteleuropa, 
zwischen Ost- und Westdeutschland allein von einer Seite verursacht sieht und zu 
einem Zentralgegensatz verschärf, der keine Wechselwirkungen und keine Gemein‑
samkeiten erkennen lässt.

So erweckt die Lektüre der Allerweltsecke durchaus gegensätzliche Eindrücke. 
Bernig zeigt sich einmal mehr als sensibler Beobachter, subtiler Formulierer und ge‑
schichtskundiger Flaneur und zugleich als plakativer Vereinfacher und provokativer 
Zuspitzer, womit er das Tableau seiner Reisebeobachtungen jäh durchschneidet und 
eine zweite Darstellungsebene etabliert, auf der westliche Arroganz und östliche 
Menschlichkeit auf scharfe Weise behauptet und gegeneinander ausgespielt werden.


